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Den globale diktaren  
– ein poetisk utanriksrekneskap

Mange har merkt seg at Olav H. Hauge var 
så internasjonal. Han omsette dikt frå man-
ge land. I dagbøkene er det vidare mange 
prov på at han fylgde med i litteratur og 
tankar om poesi og forfattarskap ute i den 
store verda. Det er rett og slett imponerande 
at ein gartnar frå ei lita bygd mellom høge 
fjell kunne sjå så vidt og langt ut og ha mei-
ningar om litteratur og tankeliv langt vekke.

Det som vidare er imponerande er at ein 
norsk lyrikar som skriv på sitt nynorsk frå 
Ulvik ikkje berre når så vidt ut i Noreg, 
men at lesarkrinsen ikkje stoppar ved nor-
skegrensa, men han vert omsett til mange 
framande språk. På Haugesenteret er det ei 
oppdatert liste over omsetjingar av Hauge 
til framande språk. Den syner at Hauge er 
omsett til heile 24 språk. Lista over språk 
er: Arabisk, bengali, bulgarsk, dansk, en-
gelsk, finsk, fransk, færøysk, hebraisk, hin-
di, islandsk, italiensk, kinesisk, koreansk, 
nederlandsk, russisk, serbisk, slovensk, 
spansk, svensk, tsjekkisk, tysk, ungarsk og 
ukrainsk. Så Hauges dikt har vorte ekspor-
terte til 24 språk. Det er òg omsett delar av 
dagboka.

Lista over språk han omsette til norsk er 
av naturlege grunnar ikkje så lang som lista 
over språk som Hauge er omsett til, men det 
er ganske imponerande at den sjølvlærde 

gartnaren omsette tekstar frå dei tre verds-
språka engelsk, tysk og fransk.

Lista over forfattarar som er med i boka 
Dikt i umsetjing (Det Norske Samlaget, 
2001) er lang, på heile 26 namn. Lista er: 
Friedrich Hölderlin, William Blake, Alfred 
Tennyson, Robert Browning, Stéphane 
Mallarmé, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, 
William Butler Yeats, Stephen Crane, Carl 
Sandburg, T. H. Hulme, D. H. Lawrence, 
Oscar Loerke, Georg Trakl, Georg Heym, 
Alfred Lichtenstein, Bertholt Brecht, Fran-
cis Ponge, Henri Michaux, René Char, Ro-
binson Jeffers, Kenneth Rexroth, Robert 
Bly, Etheridge Knight, Sylvia Plath, Paul 
Celan og Johannes Bobrowski. Ingen frå 
dei nordiske språka. 

Venelaget freistar å gi medlemmene her 
i Noreg eit fellesskap med arrangement, 
Venelagsheftet, heimesida og Facebook. 
På Facebook kjem det frå haugekjennaren 
Jackson Crawford i USA nær eitt dagleg 
Hauge-dikt. Det gir ein ekstra dimensjon 
å kjenna på dei globale sidene ved Hauges 
dikting. Om nokon av dykk kjenner til nye 
sider ved dei internasjonale sidene ved Hau-
ge, så er de velkomne til å koma med det her 
til Venelagsheftet eller på annan måte.

Helsing
Olav Ljones

ola-lj@online.no

LEIAREN HAR ORDET

2



Jeg leste med interesse det min gamle venn 
Willy Dahl skrev om sin daglige lesning av 
Hauge-dikt i desembernummeret. Jeg festet 
meg med at diktet «Skin» er et av de han (og 
Bjarte Birkeland) ikke «forstår».  Det tok 
jeg som en utfordring, og jeg fant ganske 
fort min egen tolkning/lesning. Jeg send-

te Willy en skisse, og han aksepterte den 
straks (med et oppmuntrende «bravo») - og 
foreslo at jeg skulle sende den til bladet. 

Om min lesning av diktet er en løsning, 
vet jeg ikke, men kanskje den kan være et 
stykke felles vei til å forstå diktet bedre. 

Diktanalyse er det dessverre blitt lite av 
for mitt vedkommende. Men magistergra-
den i litteraturvitenskap fra 1975 (UiB) har 
jeg hatt glede av, det var en flott tid hos de 
to foregangsmennene i litteraturfaget, Atle 
Kittang og Asbjørn Aarseth. Det  ble bare 
et halvår som vikar i skolen - med mye 
diktanalyse! - før jeg havnet i media, som 
kulturjournalist og anmelder. Mange år som 
informasjonssjef i Statoil, og siden rådgiver 
ved Senter for nye medier på Høgskolen i 
Bergen ga andre utfordringer. 

Willy har jeg dessverre ikke hatt som læ-
rer, men vi har hatt mange gode faglige dis-
kusjoner privat. Derfor var det kjekt å løse 
Skin for ham…

Vennlig hilsen
Trygve Skanding

DET UFORSTÅELIGE SKIN

Min gode ven, Willy Dahl, stakk nyleg til 
meg eit eksemplar av medlemsheftet. Han 
meiner vel at eg, som gammal litteraturvi-
tar, i høg grad ikkje praktiserande og «hev 
vore», har godt av det, og det har han heilt 
rett i.

Sjølvsagt las eg kva han skreiv i bladet, 
og eg vart nyfiken når den lærde karen sei-
er at det er eit Hauge-dikt (Skin) han ikkje 
vert heilt klok på, det er eit som «glapp» for 
han, for å nytte diktet sitt eige ord. Difor la 
eg sjølvsagt inn eit ekstra gir når eg las, og 
utan særleg strev opna diktet seg for meg. 
Er det ei slags løysing eg har sett? I alle 
fall er det ei nærlesing og ei tolking, som 

eg vonar kan ha noko for seg.  I så fall skal 
diktet sjølv ha største æra for det, det er eit 
spanande og flott dikt!

Til lesinga: Eg kjenner lite til Hauge si 
haldning til religion. Eg har forstått at han 
hadde langvarig interesse for åndelege ting, 
han var mellom anna ein beundrar av dik-
taren Alf Larsen, men dette og anna kjenn-
skap til Hauge sin biografi var ikkje viktig 
for mi nærlesing av diktet. 

Eg tok fyrst vekk nøkkelordet «skin» i 
heile teksten, og han vart då enklare og meir 
direkte. Med utgangspunkt i eit par andre 
nøkkelord tolka eg teksten som eit dikt om 
ei åndeleg oppleving om tru og tvil, om ei 

Trygve Skanding.

SKIN - EI LØYSING?
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nattleg openberring som «glapp». Det var 
noko diktaren opplevde at han ikkje fekk ta 
del i, eg kom jamvel litt i tankar om eit várt 
dikt av Ivar Aasen som fortel om kjærleiken 
han aldri fekk. 

I Hauge sitt dikt får vi vite at diktaren «…
fær aldri vita det att».  Han skjønar at det 
var noko verdfullt og stort han opplevde, 
det var «gull» som «klang» – ei openber-
ring – men det nådde ikkje heilt fram til 
han. Han har forstått kva det var, men det 
var noko så stort og vanskeleg at han trekte 
seg attende, og i etterkant er han «sæl» for 
at han slapp «å tala» om det og stå fram…

At det er ei åndeleg oppleving, meiner eg 
ligg gøymt i orda «sæl», «gull» og «klang», 
og sjølvsagt i sjølve hovudordet, «skin».  I 
skildringar av det guddommelege høyrer vi 
ofte om   lyset og «glans» frå guddomen, 
noko som strålar som gull – det «skin»! Og 

her er det på tide å leggje hovudordet på 
plass att, som ei ramme med repetisjonar 
over diktet, slik Hauge har gjort det.  Spørs-
målet vert: kvifor har han gjort det, og kva 
gjer det med teksten?

Sjølve ordet «skin» er eit spanande ord, 
og slikt visste nok ordkunstnaren Hauge. 
Det kan lesast både som substantiv, som 
presens av verbet skina – og som imperativ! 
Det var desse tre ulike tydingane som fyrst 
opna vegen inn i diktet for meg og gjev det 
storleik og ein ny dimensjon.  Eg er freista 
til å tru at diktaren i etterkant medvite har 
lagt denne skinande ramma av ord som eit 
slør og ei gåte over diktet, som noko lesaren 
sjølv må finna ut av.  Repetisjonane og dei 
ulike tydingane av «skin» gjer diktet til eit 
flott dikt for meg, det har bokstaveleg tala 
eit guddommeleg lys spreidd over seg.  Det 
skin!

Verv en ven!
Vi vil gjerne ha fleire medlemer i Venelaget.  

Medlemspengane i Venelaget Olav H. Hauge er  
framleis berre 250 kroner for eit år.  

Innbetaling til konto 3450 30 01960, Venelaget Olav H. Hauge  
v/ kasserar Anders Opheim, Hjeltnesvegen 109, 5730 Ulvik.

NB: Skriv tydeleg namn og adresse på avsendaren!

Laget sparer ein god del pengar dersom medlemspengane  
kjem inn utan at det vert sendt giro til kvar einskild medlem.

VERV EIN VEN!

Takk for hjelpa!
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HER HAR EG BUTT 
Her har eg butt meir enn ein mannsalder. 
År med vind og stjernor i høg rigg 
har siglt framum. 
Tre og fuglar har slege seg til her,  
men eg har ikkje roa meg.
Spør vinden (1971)

Diktet «Her har eg butt» tek utgangspunkt i 
eit biografisk faktum. Diktet kom ut i 1971, 
i Spør vinden. Då hadde Hauge budd i hei-
men sin, Rossvoll i Ulvik, sidan slutten av 
1930-åra, altså nett vel ein mannsalder. Den 
10 mål store eigedomen vart skilt ut frå fars-
garden då eldste broren tok over garden, og 
Olav vart buande på Rossvoll saman med 
mor si og far sin til 1954, så lenge far hans 
levde. Deretter vart det 20 år åleine, og frå 
1975 nesten 20 år til saman med Bodil Cap-
pelen.

Olav H. Hauge levde eit stadbunde liv. 

Han budde heile livet sitt i den vesle bygda, 
på same garden. Ikkje var han mykje ute og 
reiste heller – sjølv om det nok vart meir 
reising i åra saman med Bodil. Utgangs-
punktet for svært mange av dikta hans er 
det lokale og heimlege. Likevel er vel han 
den norske lyrikaren som har nådd lengst ut 
i verda, omsett som han er til meir enn 25 
språk.

Diktet over illustrerer kvifor. Det uttryk-
kjer ei allmenn livskjensle - uavhengig av 
kvar ein bur i denne verda – kontrasten 
mellom det stadbundne, vesle mennesket på 
jorda, liten og åleine, og det store universet. 
Stjerner og vindar fer forbi høgt der oppe, 
her nede er han, bunden til jordelivet. I dei 
mange åra har fuglar bygt reir og tre slege 
rot, i pakt med naturens gang. Likevel, men-
nesket under stjernene ber på ei kjensle av 
uro, ein lengt, attkjenneleg kvar det måtte 
vera.

DIKTAREN MED TO HEIMAR Av Elisabeth Vallevik Engelstad

Diktaren heime på Rossvoll. (Foto: Odd E. Nerbø/Olav H. Hauge-senteret).
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TID Å HAUSTA INN
Desse milde soldagane i september. 
Tid å hausta inn. Enno er det tuvor 
med tytebær i skogen, njupone rodnar 
langs steingardane, netene losnar, 
og svarte klasar av bjønnbær skin i 
kjerri,  
trasti leitar etter dei siste vinbæri, 
og kvefsen syg ut dei søte plomone. 
I kveldingi set eg stigen burt og hengjer	
laupen frå meg i skuret. Skrinne bredar 
har alt ei tunn breidsle av nysnø.  
Etter eg er lagd, høyrer eg  
dunk av brislingfiskarane, 
dei gjeng ut. All natti veit eg dei glid 
med sterke ljoskastarar  
og leitar yver fjorden.
Spør vinden (1971)

Ingen tvil om at dette er Ulvik! Men òg man-
ge andre stader. Det er sol og ljos dag, natu-
ren er på sitt mest gåvmilde. Men vinteren 
har synt seg, og diktet endar i ein kontrast, 
natt og myrker. Eit nytt element kjem til, 
brislingfiskarane, dei kjem andre stader ifrå, 
slik dei gjorde om hausten - kanskje førde 
dei med seg ei kjensle av noko framandt, av 
uro, eit bod om ei lang vinternatt?

«Det er naturleg at det ein skriv får farge 
av kva ein ser og høyrer rundt seg. Ein som 
bur i by ser og høyrer andre ting. Ein lever 
ikkje i ei abstrakt verd.» (Åmås, Mitt liv var 
draum, s. 530) Dette sa den 83 år gamle Olav 
H. Hauge i 1991 til den då 32 år gamle Jon 
Fosse. 

Olav H. Hauge hadde både eit godt auga 
for det han såg og eit godt øyra for det han 
høyrde rundt seg. Ein gong på 1950-talet 
fortalde far min han ei lita soge om oldefar 
sin, Ola Åmundsen Osa, fødd i året 1814. 
Olav gjekk heim og skreiv ned forteljinga, 
ho vart til diktet Gjer ein annan mann ei 
beine, eller Osamannen, som det gjerne er 
blitt heitande.
Olav H. Hauge brukar ikkje personnamn 
i dikta sine, og svært sjeldan stadnamn. 
Truleg er det nett for å gjera dikta mindre 

direkte knytte til det lokale, meir universel-
le. Dette diktet handlar om to personar ein 
veit kven er, ingen av dei er nemnde med 
namn. Men han gjer eit unntak i form av to 
stadnamn, Osa og Øydvinstò. Osa ligg inst i 
den lange og smale Osafjorden, og var len-
ge veglaust. På dei andre tre sidene går det 
bratt opp til høge fjell, og til Hardangervid-
da. Langt ute i fjorden, i Øydvinstò, kunne 
ein koma seg til Ulvik til fots.

GJER EIN ANNAN MANN EI BEINE
Han kom or fjellet, skulde heim, 
fekk føring ifrå Osa 
ut til Øydvinstò. 
Og han var raust 
og baud betal. 
Men Osamannen  
var ikkje fal. 
Eg vil betala; 
eg kan ikkje nå deg	  
med ei beine att. 
So gjer ein annan mann 
ei beine då, 
sa Osamannen, 
og skauv ifrå.
Seint rodnar skog i juvet, 1956.

Med utgangspunkt i ei konkret, faktisk og 
historisk hending frå det lokale miljøet gir 
diktet uttrykk for ein universell etisk ståstad 
i samkvem mellom menneske, attkjenneleg 
overalt: Gjer mot din neste slik du ynskjer 
at nesten skal gjera mot deg. Noko av det 
som gjer diktet så slåande og vellukka, er at 
det sluttar med ei avgjerande handling som 
òg inneber at dei avsluttande orda til den 
handlande blir nett det, både avsluttande og 
avgjerande. Når Osamannen «skyv ifrå» vi-
ser han i handling at han meiner det han sa. 
Det er ikkje meir å snakka om. Eit fullkome 
samsvar mellom form og innhald.

Men om Ulvik i alle år var heimstaden 
hans, høyrde Olav H. Hauge òg gjennom 
heile livet sitt til i ein anna heim – bokhei-
men. Han seier sjølv i Dagboka: «Økland 
segjer eg lever i Ulvik, i dikti mine. Eg lever
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no berre halvtveges der, andre heimen har 
vore litteraturen.» (Dagbok V, 12.4.89) Om 
det er mange avtrykk i dikta hans frå den 
konkrete verda han lever i – Ulvik og Har-
danger – er det vel like mange frå den andre 
heimen hans – bokheimen. 

Likevel, etter som tida går, er det mitt 
inntrykk at dei to heimane – den litterære 
og historiske på den eine sida og den kon-
krete og røynlege på den andre – vert sten-
dig meir integrerte, glir meir og meir over i 
kvarandre og blir til ein heilskap.

VED KINAS DØR
De spør um eg kjenner Kina?	
Ja, spør de, berre spør.
Eg som i årevis venta	
utanfor Kinas dør.

For døri ho var gul ho,
det var derifrå brødskiva kom. 
Eg veit eg stend høgt i Kina.	
Og skuffa var aldri tom.
Dropar i austavind (1966)

Eit gåtefullt, men òg humoristisk og iro-
nisk dikt, som ein liksom aldri blir ferdig 
med, og som på ei underleg vis danar ei bru 
mellom dei to heimane, den konkrete og 
den abstrakte. Diktet kom i 1966 i samlin-
ga Dropar i austavind, nett på den tida han 
vart «oppdaga» og promotert av den radika-
le og Kina-interesserte Profil-krinsen, med 
Jan Erik Vold i første rekkje. Det er natur-
leg å tru at det retoriske opningsspørsmålet 
i røynda er svar på spørsmål frå dei unge 
Profil-venene.

Men slik det er tilfelle med mange av dik-
ta hans, tek også dette diktet utgangspunkt 
i eigne røynsler. Olav H. Hauge hadde flei-
re opphald på Valen psykiatriske sjukehus. 
Han kom i kontakt med ein annan røyndom. 
Den gule døra i matsalen der vart døra til 
Kina -.

Men Hauge hadde alt lenge vore interes-
sert i kinesisk lyrikk som han hadde store 
kunnskapar om:

T’AO CH’IEN 
Kjem T’ao Ch’ien 
på vitjing ein dag, vil eg 
syna han kirsebærtrei  
og aplane mine, 
eg vil helst han skal koma um våren 
når dei stend i blom.  
Etterpå skal me sitja i skuggen 
med eit glas sider, kanskje  
kan eg syna han 
eit dikt – um eg finn eitt han likar. 
Drakane som skyt over himmelen  
med gift og røyk etter seg, 
gleid stillare i hans tid,  
og fleire fuglar kvitra. 
Her er ingen ting han  
ikkje vil forstå. 
Meir enn fyrr har han  
hug å draga seg attende 
til ein slik hageflekk. 
Men eg veit ikkje um han  
gjer det med godt samvit.
Spør vinden (1971)

Diktet glir saumlaust, litterært, mellom dei 
fysiske heimstadane til ein kinesisk og ein 
norsk diktar med to kontinent og nesten 
2000 år mellom seg. Men som innbuarar i 
bokheimen er dei samtidige!

Lu Chi, ei annan kinesar frå same tid, laga 
ein vedunderleg poetikk, seier Olav H. Hau-
ge til Jan Erik Vold – sjølv lagar han diktet

LES LU CHI OG LAG EIT DIKT
Les Lu Chi og lag eit dikt. 
Han segjer ikkje korleis det skal vera. 
Mange hadde måla ei eik fyrr. 
Likevel måla Munch ei eik.
Spør vinden (1971)

Hauge kjende lenge på at han ikkje fekk 
noka formell utdanning, ei kjensle som nok 
vart mindre med åra. Busett som han var i 
sin eigen bokheim, må han ha vore sin eigen 
beste lærar. I dette diktet frå 1980 uttrykkjer 
den mogne mannen tru på seg sjølv.
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MANGE ÅRS RØYNSLE MED  
PIL OG BOGE
Det er den svarte prikken 
midt i skiva du skal treffa, 
nett den, der 
skal pili stå og dirra! 
Men nett der treffer du ikkje. 
Du er nær, nærare, 
nei, ikkje nær nok. 
So lyt du gå og plukka upp pilene, 
gå tilbake, prøva på nytt. 
Den svarte prikken tergar deg. 
Til du forstår pili 
som stend der og dirrar: 
Her er òg eit midtpunkt.
Janglestrå (1980)

Korleis trua på formell lærdom kom til å 
endra seg med åra, kjem fram av dei to fyl-
gjande dikta, utkomne med 34 års mellom-
rom - Til den lærde frå fyrste diktsamlinga 
hans, Glør i oska frå 1946, og Når det kjem 
til stykket frå den siste samlinga, Janglestrå 
frå 1980.

TIL DEN LÆRDE 
Du fekk sanka deg kunnskap 
og fylgja din hug. 
Eg var ein av dei mange 
i den gråe mug.
Du fekk fylgja di lengsle 
og sløkkja di lyst, 
medan eg alltid hungra 
og stødt var tyrst.
Eg stod att med eit stuttorv 
i ein finntopp-haug 
med du sat under lærestolar 
og visdom saug.
Di ånd er dana. Din tanke 
er øvd og glup 
og loddar lett alle 
gåtedjup.
Glør i oska (1946)

NÅR DET KJEM TIL STYKKET 
År ut og år inn har du site bøygd yver 
bøkene, 
du har samla deg meir kunnskap 
enn du treng til ni liv. 
Når det kjem til stykket, er det 
so lite som skal til, og det vesle 
har hjarta alltid visst. 
I Egypt hadde guden for lærdom 
hovud som ei ape.
Janglestrå (1980)

I 1975 hende noko avgjerande i Olav H. 
Hauges liv. Han var 67 år, og det kom ei 
kvinne i huset hans. Dei to, han og bilet-
kunstnaren Bodil Cappelen, hadde brevbytt 
i nesten 5 år, før dei møtte kvarandre for 
første gong andlet til andlet, hausten 1974. I 
eit brev til Bodil 12. januar 1975 fortel han 
at han har laga eit dikt til henne, Teppet, «du 
fær sjå det når du kjem». Dette diktet finn 
vi i den siste diktsamlinga hans, Janglestrå. 
Diktsamlinga vart utgjeve i 1980 som ein 
del av Dikt i samling, men Teppet kom ik-
kje med i samlinga før i utgåva av Dikt i 
samling frå 2003. (Sjå Knut Olav Åmås Mitt 
liv var draum (Samlaget 2004) og Aasta Marie 
Bjorvand Bjørkøy Eit dikt vert aldri ferdig Vidar-
forlaget 2016) .

Diktet kan lesast som ein syntese av det 
litterære og det jordiske tilværet til diktaren 
– diktet har allusjonar både til segnene og 
eventyra i 1001 natt og til det heimlege og 
kvardagslege. Diktet utrykkjer slik på ein 
lyrisk måte harmoni, og ei meir aktiv forso-
ning med det fysiske tilværet enn det han til 
dømes gjev uttrykk for i det meir resignerte 
og jordnære Kvardag (Dropar i austavind, 
1966) fleire år tidlegare. 
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TEPPET
Vev meg eit teppe, Bodil, 
vev det av syner og draumar, 
vev det av vind - 
Slik at eg, som beduinen, kan 
breia det ut når eg bed, 
sveipa det um meg 
når eg søv,  
og kvar morgon ropa: 
Bord duka er! 
Vev det til	  
ei kappe 
i kulden 
til eit segl	  
på min båt! 
- Ein dag skal eg setja meg på teppet 
og sigla burt på det	  
til ei onnor verd.
Janglestrå (2003)

Olav H. Hauge døydde i 1994. Året etter 
vart det reist ein minnestein over han i Ul-
vik. Diktaren ynskte ingen bauta over seg 
sjølv, men heller eit minnesmerke knytt 
til diktverket. Han valde sjølv ut diktet 
Ogmund rid heim frå Dropar i austavind 
(1966).

Diktet hentar tema frå den litterære so-
geheimen, og frå heimbygda. Hendinga er 
nemnd i soga om Håkon Håkonsson. Kring 

1218 gjorde riddaren Ogmund på Spånheim 
i Ulvik ei handelsferd til Bjarmeland ved 
Kvitsjøen i Nord-Russland. Han fòr deretter 
sørover, dei andre i fylgjet vart verande der 
og vart drepne av bjarmene. Ogmund reiste 
då vidare til Novgorod, så til Jorsal, før han 
fòr heim att. 

Vassfjøro, det høgaste fjellet i Ulvik, 
kneisar stolt og storfelt bak bygda som ein 
vaktpost og eit karakteristisk landemerke, 
då som no. Vi, dagens menneske, kan sjå 
det same som han – riddaren frå 1200-talet. 
I diktet lèt diktaren oss låna riddarens augo. 
Og storfelt er diktet, der det slår ein mektig 
boge mellom fortid og notid – og framtid. 

OGMUND RID HEIM 
Du kunde godt venda heim. 
Ingen jorsalfar hadde lenger veg. 
Stengd av drivis i Kvitehavet.	  
Lange var elvane i Russland. 
Med askespjot frå Spånheim  
stod de ved Jeriko.
No rid du heim yver sletta i Ungarn. 
Kveldssoli skin, 
og vinden helsar frå nord. 
Då ser du skautet på Vassfjøro. 
Tårone dryp under hjelmen.
Dropar i austavind (1966) 

MUSIKK OG KÅSERI

Tysdag 31. oktober inviterer Venelaget Olav H. Hauge 
til eit møte med to framståande kunstnarar i Voss bibliotek.

Vi får høyra, sjå og oppleva forfattar Einar Økland og 
spelemann Leif Rygg i samtale og spel.

ALLE ER VELKOMNE!
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Eg trur det var Erling Lægreid som uttrykte 
dette om Olav H. Hauge etter at Hauge var 
vorten kjend: «Ein diktar skal leva på brød 
og brennevin og vera ukjend til fleire år et-
ter sjølvmordet.» 

Noko av dette kunne nok passa på Hauge, 
og på fleire vis kunne verda ha gått glipp av 
heile forfattarskapen. Jan Erik Vold har fått 
mykje av æra for at lyrikaren frå Ulvik vart 

kjend. Ungdommane rundt «Profil» tok fatt 
i diktinga og mannen. Men Erling Lægreid 
og Einar Økland var og til stor hjelp og tok 
Hauge med omkring. Det over er berre litt 
av sanninga om Hauge sin veg fram i ljo-
set. Litterære kritikarar og professorar som 
Sigmund Skard og professor Johs. A. Dale 
hadde nok oppdaga gartnaren frå Ulvik. I 
byrjinga av 1970-åra trykte dei unge radika-
le Hauge til sitt bryst. Bilete frå ei samling 
unge radikale i 1972 syner stor stemning 
med Hauge lesande på talarstolen. 

 Her er linken slik at du kan sjå «live» frå 
festivalen i 1972: https://www.youtube.com/
watch?v=AudRKYSLeu4 

Hauge hausta stor applaus for sin lune 
humor på Haugesund-festivalen i 1972. 

I Bergen møtte han og mange unge, og 
poeten kunne nok finnast sitjande på ein 
hybel med ei flaske øl i god prat med ung-
dommar. Hauge var på mange vis radikal. 
Han heldt Klassekampen og meinte det var 
den einaste avisa som kom med litande in-
formasjon. Poeten var aktiv i kampen mot 
EF, Fellesmarknaden (EU) og laga Lesebok 

FRÅ «MØRKEMANN» TIL KULTFIGUR OG HUMORIST 
om entertaineren Olav H. Hauge

Steinar Bergo har skrive denne artikkelen.

Olav H. Hauge på Haugesundfestivalen i 1972. (Foto: Olav H. Hauge-senteret sitt arkiv).
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imot i lag med nokre andre. Men han var på 
somme vis òg kulturkonservativ. 

Eg studerte norsk kring 1976, og ein kveld 
var Hauge gjest i «Det norske Selskap». Der 
skal eg seia det var fullt den kvelden! 

Seinare gjekk det meir slag i slag. Frå 
å vera ein smålåten mann som las dikt på 
ungdomsklubben på Betel i Ulvik, kom han 
ikring. Erling Lægreid tok han mange gon-
ger med, sjølv om Hauge i byrjinga var liv-
redd å sitja på med Erling som nybakt sjå-
før. Det fortalde Erling i eit festivalføredrag. 
Hauge var skuffa over Jæren, fordi det var 
akkurat slik han hadde lese om og førestilt 
seg. Det fortel litt om korleis han hadde lært 
å kjenna verda! Med Bodil kom han vidare 
omkring, både i inn- og utland! Og verda 
kom til Rossvoll; mange forfattarar, som til 
dømes Robert Bly, kom langvegs frå. 

Sjølv om Hauge etter kvart vart vidgjeten 
og etterspurd, hadde han sansen for ungar 
og elevar både i Granvin og Ulvik. Fleire 
gonger tok eg som norsklærar kontakt med 
han, og me var på vitjing. Ein gong sende 
me han eit dikthefte frå ein skuleklasse i 
Granvin. Her er svaret me fekk: 

Teksten er: «For ei tid sidan, sende du 
meg ein bundel med dikt som 7-klasse i 
barneskulen i Granvin hadde laga. Eg har 
hug til å takka både borni og deg. Dei er 
verkeleg flinke. Granvin har hatt mange 

meisterspelarar og skyttarar. Kanskje der 
kan verta gode diktarar òg, det skulde ikkje 
undra meg!» 

Olav H. Hauge er nok vorten kjend som 
den mørke mannen. Gjennom sjukdom og 
liding skapte han dikt som har vorte kjen-
de over store delar av verda. Om sjukdom-
men sa han at «berre gode dagar, skaper 
ikkje god dikting». Han ville ikkje vore 
sjukdommen forutan, for den gav han tran-
scendentale opplevingar og syner inn i «ei 
onnor verd». «Medan Hamsun ble sykere 
og sykere, ble Hauge friskere og friskere», 
sa Jan Erik Vold i ein tale på Poesi-dagane 
i Ulvik. Hauge enda sine dagar med kone 
og eit normalt sosialt liv. Det er på tide å 
skriva om Den tredje mannen, den lune hu-
moristen og entertainaren Olav H. Hauge. 

DIKT MED HUMOR
I «Glør i oska» (1946) finn ein ikkje my-
kje humor. Men «Uppskoka» er ei humo-
ristisk og fargerik skildring av karane som 
samlast for å testa ølet. Dei andre dikta er 
snarare høgtidlege enn triste, sjølv om dikt 
som «Seljefløyta» er såre. Dikta er tradisjo-
nelle, og den meir høgtidlege tonen er vel 
helst slik dikta var på den tida, kanskje og 
at den unge Hauge sjølv såg på dikt som 
noko opphøgd? Den neste samlinga, «Under 
bergfallet» (1951) er mykje lik den fyrste, 
sjølv om der på slutten er eit par friare vers. 
Men diktet «Piggsvinet» har eit snev av lun 
humor. «Seint rodnar skog i djuvet» (1956) 
kan gje inntrykk av at der er fleire dikt med 
ein litt mindre høgtideleg tone, ja det må vel 
kunna kallast ein lett humor. «Gjer ein an-
nan mann ei beine» er eit dikt med ein lun 
klang. «Sju vindar», eit dikt om EEC, er òg 
eit lettare dikt, eit forkledd politisk dikt med 
ein humoristisk undertone. Barnerimet «Rø-
vafot» er også lett i tonen slik at det høver for 
born. «Krossen» og «Kråka» har òg humo-
ren og den gode kjensla i seg. Du finn ikkje 
gapskratten i noko av det Hauge skriv. «På
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ørnetuva» (1961) er skriven mot slutten av 
den vanskelege tida. Etterpå kom vårløysin-
ga med frie vers og lettare sinn. Men i «På ør-
netuva» er det ikkje mykje av den lette tonen. 
Kanskje «Kuppern skrid i Squaw Valley» er 
det einaste dømet. Her er det nasjonalkjens-
la, distansen til skeisinga i barndommen, og 
mora som gjev den store opplevinga av Knut 
Johannessen sin 10 000-meter i Squaw Val-
ley, Vinter-OL i 1960.

«Dropar i austavind» (1966) represen-
terer på fleire vis eit skilje. Hauge er blitt 
modernist. Tittelen på diktsamlinga fekk 
folk til å tru at forfattaren vender seg mot 
austens filosofi og tenking, slik mange an-
dre gjorde. Rett nok hadde Hauge skaffa seg 
kjennskap til kinesisk- og andre lands ten-
king, men han kunne med eit smil forklara 
at tittelen var meir jordnær og lokal: I Ulvik 
er det nemleg slik at når veret kjem frå aust, 
vert det berre dropar. Grunnen er Langfjella 
som stengjer for nedbøren som såleis fell 
ned på austsida av fjella. Kanskje det var 
typisk for perioden at lesarane og fagfolka 
tolka alt, men Hauge såg det større i det en-
kle og kvardagslege. I tillegg til å skriva frie 
vers, så har Hauge kvitta seg med dei van-
skelegaste periodane og byrja eit meir har-
monisk liv. Som nemnt tok ungdommen og 
dei seinare 68-talarane til å trykkja Hauge 
til sitt bryst. Samlinga inneheld fleire dikt 
som har ein lettare tone, mange har ein slags 
«after thought», eit kast som gjev ein hu-
moristisk effekt. Diktet «Kvardag» har ein 
daglegdags og harmonisk tone. «Ved Kinas 
dør» er eit ironisk minne frå Valen. Kinas 
dør var namnet på matluka på Valen sjuke-
hus. «Eg stend eg, seddu» er også eit minne 
frå Valen. Han skriv på ein litt lett måte om 
ein kjenning der. I «Skuleplassen» møter 
me og den lune Hauge-humoren i minnet frå 
skuletida, eit fint portrett i fargar! Sonetten 
«Ein greider meir enn ein trur» er kanskje 
det beste dømet på Olav H. Hauge sin hu-
mor, aldri gapskratt, men smilet og det mo-

rosame kastet. Diktet om mannen som fann 
sauene i kveldsskodda. Dette møter han i 
stølsfjøsen: «Der låg tri gimbrar greidt og 
– fire harar.» (Sonetten er ei svært gammal 
verseform. William Shakespeare skreiv so-
nettar rundt 1600; og Hauge heldt på forma 
og som modernist: 4+4+3+3 verselinjer.) 
«Katten», «Ljåen», «Sleggja» og «Sagi» er 
alle døme på det som Jan Erik Vold kalla for 
«nyenkle dikt». Dei har likevel ei djupare 
meining, sjølv om bygdefolk stundom sa: 
«Dette kunne eg ha skrive, og!» 

Når eg les diktet «Vers», må eg som ul-
viking alltid tenkja på smeden som budde i 
nærleiken av Rossvoll. I tillegg hugsar eg at 
Olav hadde ein bror som var bonde og ein 
som var snikkar! Kanskje har han vore i eit 
godt lune eller ha vilja gje eit humoristisk 
spark til desse karane? Diktet om månen, 
«I dag såg eg», er og eit typisk Hauge-kast. 
Oppvaksen på Bergo og Bergahaugane, 
så har eg alltid delt Hauge si gode kjensle 
over ein god dag som han skriv om i «I dag 
kjende eg». «Bjørki» er skrive etter same 
leisten som «I dag kjende eg». Diktet har 
moroa Hauge å skriva. «Spør vinden» kom 
i 1971. Han held fram både med sonettar og 
moderne dikt. «Raka lauv» har ein lun slutt. 
«Den gamle diktaren har laga eit vers» og «I 
parkerpennen» er to korte, både humoristis-
ke og harmoniske, vers. «Den mannen» er 
eit morosamt dikt av det slaget som Ibsen 
ville ha kalla «sjølvanatomering» på sine 
gamle dagar. Kortdiktet «Nyåret 1970» er 
noko kryptisk, men eg høyrde han sjølv sa 
ein gong: «Eg tenkte vel på EEC.» «Jang-
lestrå» (1981) inneheld berre nokre få dikt. 
Janglestrå er eit stritt gras som veks i ut-
slåtter og på natureng. «Ny duk» har op-
timisme og humør. Friardiktet til Bodil er 
eit eksistensielt dikt, men det har ei ro og 
ein harmoni over seg. Det same kan ein seia 
om «Svevn». «Når det kjem til stykket» er 
i same kategorien, avklara, harmonisk med 
eit morosamt kast til slutt. 

12



Livet, diktinga og den sosiale utviklinga 
frå høgstemdheit, respekt og tungsinn til eit 
harmonisk tilvære i dikting og liv teiknar 
ein oppgåande graf for Olav H. Hauge. Den 
andre mannen dukkar sporadisk opp, men 
«gudene sendte ham en kvinne», og Olav H. 
Hauge «seig inn på ein våg han ikkje hadde 
visst um»! 

HUMOR I DAGBØKENE
Dagbøkene kom som ei overrasking og 
vart utgjevne i 2000. Dei er på 3727 sider 
i fem bind. Det tok meg 9 månader å lesa 
gjennom dei i 2003. Dei viser daglegdagse 
hendingar, kva han las, kva filosofar og ten-
kjarar som opptok han. Det undrar meg at 
han hadde slik teft for litteratur og «bøker 
i tida». Mange av bøkene han skaffa seg, 
var slike som eg vart gjort kjend med gjen-
nom filologistudiet i norsk, engelsk, tysk og 
fransk mange år seinare. Ei ny gjennomle-
sing av dagbøkene med tanke på Hauge sin 
humor, den lune smilen og det kastet som 
syner glimt av «sol og sommar», vil føra 
for langt. Men eg vil prøva å finna nokre 
stader, til ulike tider i livet, der den lune 
humoren og den godmodige kommentaren 
kjem fram. Dagbøkene avspeglar naturleg 
nok livet slik me veit Hauge levde og opp-
levde det. Lesing, tvil og undring i ungdom-
men. Kanskje er einsemda større enn for 
dei fleste. Han lever i ein slags «seljefløy-
temodus» til tider, men har og nokre få ve-
ner. Han held seg mykje til bøkene og likar 
ikkje kroppsarbeid. Den verkeleg vanskele-
ge tida byrjar i Leikanger, held fram med 
fleire innleggingar på Valen sjukehus og 
ein kamp fram til i 1960-åra. Han arbeider 
i hagen og litt på bygda, men les og skriv 
helst. Krisene oppstår kring utgjevingane av 
diktsamlingane. I denne perioden er det ik-
kje humoren som rår, men spenninga kring 
den nye samlinga. Men Hauge har humor i 
sine gode periodar, og som nemnt før, er det 
ikkje skratten, men meir eit slags lune mak-

simar som me kjenner frå Rochefoucauld. 
Hauge nemner Rochefoucauld fyrste gon-
gen på side 600 i Band I, og seinare nokre 
andre stader i dagbøkene. Eg vil peika på 
nokre Hauge-humorar frå dagbøkene.  Han 
har eit langt avbrot i dagbokskrivinga frå 
juli 1938 og til juni 1944, med unntak av eit 
notat 17/4 i 1939. Hauge arbeidde nok ein 
del i denne perioden, og kassane på Univer-
sitetet i Bergen inneheld upubliserte dikt. I 
kladdebøkene står og notat, mellom anna 
frå krigsutbrotet. (Sjå Skjerven og Bergo 
«Gammalt frå Ulvik» side 81 og utover!) 

Den 9/4-45 kan ein lesa om freden: «Det 
høyrest ut som me hev fenge fridomen att. 
Det knattar og skyt alle stader rundt i byg-
di. Ein merkeleg måte å høgtida freden på. 
Ein skulde tru dei hadde fenge nok skot og 
smellar no. Men det er då hugnad i å gjera 
som ein synest.»1

I det lange notatet «Hausten 1952» skriv 
han mellom anna om SUT: «Dei har slik sut 
for denne sin kropp, denne hamen, dei vil so 
gjerne ha han med seg, endåtil i himmelen.»2 

Han skriv om plommer og kvinnfolk: 
«Plomor som du handfer vert før mogne, 
men aldri so fine som dei som fær hanga i 
fred. Slik er det med kvinnfolk òg.»3 

Under Juli 1953 siterer han Meister Eck-
hart: «... Ich sage, dass Gott alles vermag: 
aber das vermag er nicht, dem Menschen et-
was zu versagen, der voll Demut und gros-
ser Sehnsucht ist. Und wo ich Gott nicht 
zwingen kann, alles zu tun, was ich will, 
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dort fehlt mir entweder die Demut oder die 
rechte Begirde...»4

«Mange strevar hardt med å vera ein gjen-
nomsnittstosk....»5

Det mørke bilete av Olav H. Hauge slår 
litt sprekker etter som ein les vidare i dag-
bøkene. Rett nok held humoren seg på eit 
roleg og nøkternt nivå, ofte i form av ein 
lun kommentar som liknar aforismen. Det 
er mange kvardagslege notat. Han lever 
i kvardagen med arbeid i eplehagen, les, 
skriv både brev, dikt og i dagboka. Han 
er stundom til dokter Folkedal, til Voss til 
tannlege og har stundom litt hovudverk et-
ter besøk med litt sider, eller det kan vera 
dårleg eller krevjande lesnad. 

Han siterer Eliot 29. januar 1960 om kva 
ein stor diktar er: ...«HUGS EIN TING! Ein 
stor diktar skriv ikkje bøker for at ein slaur 
skal kosa seg med dei.»... 6

Hauge kan stundom vera sjølvironisk 
som i Band II: 15-I-62. «Nanna Ebbing 
skriv i Haugesund Dagblad um meg. «Han 
kjender all verdens lyrikk», stend der. Ho 
har aldri vore her. Dei snakkar om å gjera ei 
fjør til fem høns!»7

17/9-63. Skriv han om jentene på Vestlan-
det. ...«Dei penaste gjentone finn du i Mala-
ya og på Voss,» sa ein gammal sjømann, eg 
snakka med i sumar. Eg la i alle fall merke 
til at gjentone på Lillehammer ikkje var so 
pene som på Vestlandet.» 8 

28/12 – 64. Sluttar han notatet om at Lis-
beth har vore på besøk med den sjølvironis-
ke kommentaren: «Sadisten – når han ikkje 
har andre å pina, piner han seg sjølv.» 9 

Ei veke seinare skriv han (2/1-1965): 
...Mi ulukke er at eg har vore for mykje i 
slekt med vindhanen: eg snur meg for lett 
etter draget. Med tidi rustar eg vel fast.”... 10 
Litt sjølvironi att. Kanskje ein «Lisbeth-ef-
fekt»? 

Det tredje bandet av dagbøkene tek til i 
juli 1966. Det er i slutten av den siste sjuk-
domsperioden. Han høyrer enno røyster, 

men dei vil han vel, og han har kjempa seg 
gjennom og så vidt unngått innlegging. 
Hauge er rasjonell, også om «galskapen». 

10. juli 1966 skriv han: «HOVUDSAK I 
KUNSTEN I DAG: Dei normale strævar på 
harde livet med å vera galne. Dei galne, dei 
verkelege, strævar so sant dei kan, med å 
verta normale.» 11

5. oktober 1967 skriv han ein slags 
sjølvironisk kommentar om dagbokskrivin-
ga si: «... Eg fører òg ei slags dagbok. Men 
det vert turr kost. Gjer ikkje so mykje, ingen 
kjem til å lesa henne. Ikkje eg sjølv heller. 
Eg og mest aldri lese noko av det eg har rav-
la ned fram igjennom åri. ...» 12 

Under datoen 18. nov. 1968 står det ein 
lang tekst. Truleg er det ikkje Hippokrates, 
lækjarkunstens gamle far som levde 460 – 
370 f.Kr., sin typeteori Hauge har i tankane:                                                                                         
«TYPEINNDELING Folk. Troll. Tussingar. 
Huldrefolk. Mykje betre enn den nye psy-
kologiske inndelingi.»13 Hauge var naturleg 
nok oppteken av psykologi for å skjøna seg 
sjølv og sin lagnad. Men han hadde ofte 
eit rasjonelt og humoristisk tilhøve til seg 
sjølv og andre folk. Han har nok ofte «smilt 
i skjegget» når han noterte desse små, lune 
kommentarane og ettertankane. 

«Den tredje mannen» skrattar som tidle-
gare understreka, sjeldan, men han kunne 
bobla over «som ei siderflaske» som nota-
tet 6/8 -69 viser: «I går kveld til kvelds hjå 
dr. Gjærder. Det er ein mykje kunnskapsrik 
mann. Me tala um mangt og mykje. Det 
var so fint utyver kvelden.  Og i dag set eg 
kryss. Kva som hende, segjer eg ikkje. Men 
det var gildt! Eg kunde gråta av glede.»14 
Dette er ei sterk, sunn og ekte glede. Kvifor 
han ikkje skriv det ned, når «ingen kjem til å 
lesa henne», kan ein undra seg litt på. Kan-
skje har han som mange meiner, alltid rekna 
med at dette skulle lesast ein gong? 

Band IV tek til i 1972. Det er vår, og 18. 
mars 1972 er han meir oppteken av poteter 
(«poter») enn roser. «... TIDI - KRAVET
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«Kvi syngja um rosor? Syng um den demo-
kratiske poteta, som held liv i folket!» Hei-
ne «Surtout, rime une version Sur le mal des 
pommes de terre!» Rimbaud».15

Politisk engasjerer Olav H. Hauge seg 
mot EF/EEC. Eg har tidlegare nemnt Lese-
boka. Han deltek òg på møte, og etter folke-
røystinga skriv han den 26.9.72: 

 «Dei skal telja upp. Eg tenkjer Ja-folki er 
sæle dei tapar.» 16 

Dagen etter kjem ein ny kort kommentar: 
27.9.: 

«Høyrer det gjekk bra med avrøystingi. 
Mange Ja-folk er sæle, - dei fleste var vel 
imot.» 17   

Hauge vert rekna for å vera verdikonser-
vativ samstundes som han las «Klassekam-
pen». Men det er både humor og litt poli-
tikk i til dømes ein kommentar frå 1974: 25. 
oktober: 
... «Eg bryr meg ikkje um kven som styrer 
i denne hønsegarden dei kallar Jordi.» Her 
har han og laga ei teikning. I midten står 
«Eit stakkars menneske». Rundt omkring er 
der mellom anna både ulike strålar og poli-
tiske parti.18 

Entertainaren Hauge kjem meir og meir 
til syne etter 1970. Det er slik han kjem om-
kring, treffer Bodil som seinare tek han med 
kring i landet og ut i den store verda. Han 
kjem både til Polen (1979), Finland (1983), 
England (1985), Holland, Belgia og Tysk-
land (1985), Roma (1987) og har jamvel 
planar om ein tur til Amerika. Det siste vert 
det ikkje noko av. Men i Band IV kan me 
lesa om mange opplesingar rundt omkring 
på mange stader og ulike samanhengar. 
Hauge er ein underhaldar. 

Opplesing og kommentarar utgjer ein 
komplett og udeleleg samanheng ingen 
opplesar kan gjera etter! Hauge les med 
glimtet i auga og eit «Veit du!» Han er sta-
dig på oppdrag. Ein kunne skriva mange si-
der om ulike stader og framføringar, men eg 
tek med eit par for å visa utviklinga. 

2. mars 1975: «I går kveld hjå rektor 
Aamund Hjeltnes i Holmen. Han hadde 
samla elevane og lærarane heime hjå seg. 
Eg skulde lesa litt, som eg og gjorde. Fin 
plass, Holmen. Det forneme herrskapshuset 
etter Isdahl er sett i god stand og er bustad 
for rektoren på Hjeltnes. Hyggjeleg kveld – 
og natt. ...» 19 

29. januar 1976: «Lova å møta på eit se-
minar på Nordisk Institutt i Bergen. Veit ik-
kje kven som skal leida det enno. Skal lesa i 
Det Norske Selskap um kvelden.»20

Som bygdemann og norskstudent hadde 
eg fleire grunnar til å møta opp på forelesin-
ga i stort auditorium. Her vart det trongt om 
plassen. Studentane sat både i glaskarmane 
og på golvet. Hauge hadde vorte ein kjend 
og kjær «entertainar» både i førelesingssa-
len og i studentmiljøet! 

Eit lite intermesso i opplesingane har me 
frå då den mest 70 år gamle poeten gifta 
seg med Bodil Cappelen: 27. januar 1978: 
«Til Voss til sorenskrivaren. Vart vigde av 
Nygaard kl 1 i dag. Vitne var Oddmund og 
Kårhild. Det var ikkje lang pina.» 21

11. juni 1982: «Til middag på Brakanes 
hotell. H.S.D. heldt stor fest i høvet at Har-
dangerfjord skal seljast til Fjordabåtane. 
Styret, med alle sjefar i selskapet, kom med 
båten frå Bergen. So fest på Brakanes og at-
tende til Bergen i morgon. Eg las litt. Mykje 
godt folk samla, visst alle ordførarane i Har-
danger var der.» 22 

19.7.83: «... – Er mannen vorten kjend og 
stor nok, er alt han sa og gjorde forvitneleg 
for ettertidi, kor smått det er.» 23 

16.11.86: «Fredag (14.11) reiste me til Os-
terøy. Bodil køyrde. Frå Garnes tok me ferja 
til Haus. So til Lonevåg, der fru Berit Vat-
ne Vik tok mot oss. Hjå henne og mannen, 
Jofred Vik, budde me. Um kvelden barne-
bokkveld i ungdomshuset. Bodil viste ljos-
bilete av teikningane i ABC-boki, og eg las 
rimi etter kvart. Folk såg ut til å lika seg. ...»24 

27.5.90: «Sundag. Fredag 25. til Bergen.
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Deltakarane på festspeli var innkvarterte på 
Hotel Norge, i alle fall dei som skulde vera 
med å heidra festspeldiktaren Kjell Askild-
sen. Sjølve høgtidi var um kvelden, på tea-
teret, Småscena. Bjørg Vik, Tunström og eg 
skulde lesa. ...» 25 

Det siste dagboknotatet skreiv han den 
16. mai 1994. Frå det tek eg med ei linje 
som viser ei godmodig ro. Jan Erik Vold 

og Tøger Nordbø har vore til middag etter 
vandring over fjellet: ... «Dei kom ca. kl. 6 
mot kvelden og ringde frå Våle, og Bodil 
henta dei med bilen. Dei åt grundigt av sau-
eribba for dei var svoltne.»26 

Ein glad Hauge sluttar dagbokskrivinga 
med: «Veret var strålande sol.---» 27

 
Steinar Bergo

1 Band I. side 227.
2 Band I. side 340.
3 Band I. side 336.
4 Band I. side 366.
5 Band I side 366.
6 Band II. side 77.
7 Band II. side 276.
8 Band II. side 458.
9 Band II. side 574. Hauge var nok forelska i ungjenta. 

Frå hennar side var det nok berre eit vennskap om 
litteratur. Då Hauge skjøna samanhengen, røynde 
det hardt på. «Ho vart dyr for meg den gjenta», skriv 
han ein stad.

10 Band II. side 574. Hauge har skrive om hanen på 
kyrkja. Han har og rusta fast fordi draget står mest 
frå ein kant

11 Band III. side 18.
12 Band III. side 179.
13 Band III side 348. Hippokrates delte inn i fire 

kategoriar: - den sangvinske, den koleriske, den 
flegmatiske og den melankolske. Men det er truleg 
Kretchmer eller Jung han tenkjer på.

14 Band III. side 468.
15 Band IV. side 21
16 Band IV. side 61
17 Band IV. side 61
18 Band IV. side 210
19 Band IV. side 251
20 Band IV. side 289
21 Band IV. side 424
22 Band V. side 11
23 Band V. side 103
24 Band V. side 307
25 Band V. side 473
26 Band V. side 597
27 Band V. side 597
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Når eg blir spurd korleis eg ser på Hauge 
nå - så lenge etter eg først vart merksam på 
han og så lenge etter at han har vore død - då 
støkk eg til: Kan noko ha endra seg?

Den største endringa merka eg då han 
gjekk bort. Då sakna eg mannen sjølv 
langt meir enn diktinga hans. Men om eg 
ser attende på mennesket Hauge eg møtte, 
det vere seg i dikting som i samvær, ser 
eg berre det same i dag som då: Han var 
innhaldsrik når det galdt kunnskapar og 
tankar, og han var så open, at ein støtt 
oppdaga nye sider ved han. Han kunne nok 
verke litt klønete og upraktisk stundom, 
men han hadde ein vid horisont og hadde 
imponerande vurderingsevne og forstand 
i omgangen med sine mange kunnskapar. 
Om enn han hadde hatt kontakt med Geirr 
Tveitt og visste ein del om hardingfela, 
så var han ingen musikkentusiast. Just 
der hadde eg meir fartstid. Elles var han - 
suveren. To eigenskapar la eg tidleg merke 
til: Han kunne snakke som ein fantast og 
fritenkjar, på ein nærast ertelysten måte, 
men brått slå om til ein høgst akademisk 
aktsam og nyansert talestil og te seg som 
ein typisk nynorsk akademikar. Det kosta 
han ingenting å leggje ut og resonnere 
professoralt, med referansar, atterhald og 
nyanseringar. Jamvel om han kunne smile 
lurt og avslutte med eit konkluderande 
«Jau!», så var det ingen tilsikta parodi frå 
hans side. Kanskje meir ei rolleutprøving. 
Eg tenkte då som nå, at det var ei lukke han 
ikkje i sin ungdoms skuleår var så behendig 
i faget matematikk at han kom seg vidare 
og tok artium. For då ville han truleg blitt 
nynorsk teolog eller filolog, som den tids 
bygdeskarpingar gjerne blei, dvs. ein traust 
klatrande sosial normberar. 

Sjølv om eg visseleg har sett Hauge 
hugtung, har eg også sett kor brått han kunne 

vakne og slå om. Her er det rett å bruke eit 
ord eg elles helst nyttar nedsetjande: Han 
var ein underhaldande person. Det synte 
seg også dei gongene vi hadde god og sterk 
drikke for oss. Han trong ikkje endre seg på 
grunn av det vi drakk. Han var den same. 
Aldri såg eg han påseilt. Og ikkje han meg 
heller. 

Første gongen eg fekk fortalt at Hauge 
hadde vore psykisk forstyrra og innlagd på 
psykiatrisk sjukehus, var i 1962. Det var 
forlagssjefen i Noregs Boklag som la ut for 
meg om dette då eg var innkalla til kontoret 
hans for å hente eit refusert manuskript til 
ei diktbok. Eg kjende svært lite til Hauge 
på den tida og tenkte neppe på at Noregs 
Boklag var det forlaget som gav ut Hauges 
bøker. Forlagssjefen var ein jovial type som 
nærast hadde det keisamt på kontoret sitt. 
Han la ut om Hauge, som ein gong etter å ha 
fått eit manuskript attende, hadde kasta det 
i omnen. Slikt måtte ikkje eg gjere. Det var 
forresten den same konsulenten som hadde 
refusert Hauges manuskript som hadde 
refusert mitt. (Ein likningsfunksjonær i 
Hamar, som heitte Solumsmoen og som 
skreiv på bokmål.) Det blei ein lang prat. 
Mest om Hauge. Då eg skulle gå, gav 
forlagssjefen meg ei diktsamling Hauge 
nyss hadde gitt ut, På ørnetuva, med desse 
avskilsorda: «Men kan du skrive slike 
dikt, så gir vi dei ut!» Det er vel ikkje for 
sterkt sagt at ein slik lovnad verka som ein 
vaksine, både mot å skrive som Hauge og 
å gi ut bøker på hans forlag. Men eg las alt 
eg kunne kome over av Hauge etterpå og 
skaffa meg dei få bøkene han hadde gitt 
ut. Eit år seinare gav Cappelen forlag ut 
første diktsamlinga mi. Boka var langt 
frå den same eg hadde hatt til vurdering i 
Noregs Boklag året før, men konsulenten 
Solumsmoen prenta likevel refusjonen frå 

OLAV H. HAUGE? I DAG?

‘It’s just music. It’s playing clean and looking for the pretty notes.” 
(Jazzsaksofonisten Charlie Parker i eit intervju om eigen musikk)
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fjoråret som bokmelding i avisa 
Arbeiderbladet. Om det var eit teikn på at 
han var ein mann som stod ved sine ord eller 
om det var eit handslag til ressursutnytting 
og nøysam resirkulering, veit eg ikkje. 
Først i september 1964, eit drygt år etter at 
eg hadde debutert, våga eg sende debutboka 
mi til Hauge. For eg var sterkt rørt av 
hans lagnad og kjende stor age for hans 
diktarrøyst. Men han skreiv straks attende 
og fortalde at den boka hadde han kjøpt då 
den kom ut, men det eksemplaret kunne han 
nå gi bort. Såleis var våre første  indirekte 
«møte». 

Mannen sjølv møtte eg for første gong 
i 1968, då han var i Oslo og blei feira av 
forlaget sitt som 60-åring. Dagen etter 
kom Hauge på vitjing i rekkehuset vårt på 
Grorud. Eg merka meg at forlaget hadde 
gløymt å ordne med hotellrom til han etter 
festen førre dag, men at han hadde fått 
lov å sove på forlagssjefens kontor. God 
ressursutnytting.

Åra mellom 1962 og 1968 var i mangt 
ei overgangstid for norsk litteratur. I 1965 
kom Kulturfondet og innkjøpsordninga 
i gang. Fleire norske forlag fornya seg på 
personalsida. Det unglitterære tidsskriftet 
Profil drog til seg merksemd og nye talent. 
Norsk forfattarsentrum blei starta. Den 
norske Bokklubben finansierte ei mengd 
utgjevingar  av norsk lyrikk og skipa og 
turnear med dagens lyrikarar.  Heilt fram til 
dei siste åra i denne perioden hadde det vore 
langt mellom desse få som fleire år seinare 
blei kalla «modernistiske» skribentar - 
ikkje minst mellom dei av oss som skreiv 
denslags på nynorsk. Det var få litterære 
møtestader både i media og i nærmiljøa. 
Tidskriftet Profil stod våren 1966 fram 
med ei ny redaksjonell linje, som kanskje 
var viktigare som kontaktstimulans for 
nye, einslege talent i startfasen, enn som 
leverandør av framifrå tekster.  

Just denne perioden kom til å bli ei 
oppgangstid for Hauge. Nå fekk han eit nytt 
og større publikum. Han fekk nye kontaktar 

med yngre litteratar såvel i akademia som 
i poesien, og han blei etterspurd i nye 
samanhengar. I dag tenkjer eg, at noko som 
delvis forklarer hans spesielle framgang, 
var dette: Han byrja tidleg som diktar, få år 
etter diktskrivande jamaldringar som Jakob 
Sande og Rolf Jacobsen,  men kom ikkje, 
slik desse to gjorde, «på banen» i 1930-åra. 
Hauge var ennå meir gammalvoren i si 
dikting. Han skreiv flinkt og alvorsamt om 
livets store spørsmål på eit alt då høgnorsk 
mål. Det var slik mange nynorskingar 
meinte det burde skrivast. Alt lenge hadde 
det vore sjølvsagt at nynorsk dikting var 
bygdenasjonalistisk, etisk-romantisk og 
normal. Ikkje intim, ikkje lettliva, ikkje 
urban, ikkje sosialistisk orientert eller 
stilistisk avvikande. Hauge kunne godt 
tenkjast å ha blitt ein seriøs diktleverandør 
til den nynorske norskdomsrørsla. Han var 
på veg inn i ei slik rolle som bidragsytar i det 
vestlandske norskdomstidsskriftet For bygd 
og by tidleg i krigsåra. Så blei altså Hauge 
psykiatrisk pasient, hospitalisert og nærast 
sosialt ufør. Då han i 1946 omsider lykkast 
debutere, var han «forseinka» både i høve 
til sin eigen alder og i høve til det som elles 
hadde skjedd i norsk litteratur. I 1946, det 
første attreisingsåret etter verdenskrigen, 
framstod Hauge korkje som ung og ny eller 
aktuell og spesiell. Slik var han i utakt. På 
eit vis skulle dette bli hans lukke om lag tjue 
år seinare. Då hadde det nemleg kome til 
fleire yngre lesarar og skribentar - frå ulike 
kantar! - som var underernærte på originale, 
frie vers som ikkje var jålete og ikkje var 
belærande. Vers som var kvardagsnære  - og 
som var borne av ei truverdig røyst. Dette 
hadde Hauge då. Og var det noko Hauge var, 
så var det truverdig. Han hadde i årevis vore 
åleine med seg sjølv, og samstundes hadde 
han lese og studert og gjort seg kjend med 
kva som var blitt skrive og tenkt i andre 
land enn hans og til andre tider enn hans. 
Gjennom sjølvstudium var Hauge blitt ein 
stor kjennar av tradisjon og historie. Var det 
noko han ikkje var, så var det «etterdiktar». 

18



Han hadde heller ingen posisjon som tilsa at 
han skulle fremje høge hugmål og denslags. 
Det gav han fridom til å skrive på sin måte, 
ut frå sin personlege  posisjon - og det skapte 
lesarkontakt. Ein kunne sjå at dette siste 
gjorde han godt.

 Det som kanskje har vore oversett, er 
at for den nynorske poesien generelt var 
dette ei kursendring og ei såre tiltrengt 
fornying: Bort frå eit nasjonalidealistisk 
folkehøgskulealvor med triviell tilgjersle 
i talestilen til ein meir kvardags- og 
røyndomsnær poesi, både når det gjeld 
emne og når det gjeld tonefall. Frå høgstil 
og djupstil  til -  ? Ja, til noko anna.

Min ettertanke i dag er at Hauge - 
utan å ha oppsøkt ei slik rolle - kom til å 
bli innblanda i eit litterært opprør som 
publikum i dag gjerne oppfattar som eit  
litterært «ungdomsopprør» retta mot det 
etablerte synet på kva som var god eller 
dårleg litteratur i dei norske sekstiåra. Mot 
dei eldre makthavarane og forvaltarane i 
presse, tidsskrift, forlag, etermedia osv. 
Men som både Hauge og dei såkalla «unge» 

vel visste, det handla ikkje om alder. Noko 
anna, noko dei færraste i dag veit om, er 
at dei få unge som skreiv avvikande (i 
tydinga moderne) på nynorsk i denne 
perioden i tillegg hadde ein eigen estetisk-
moralsk-ideologisk motpart i målrørsla. I 
konflikten med desse som forvalta nynorsk 
dikting, kom den eldre, uimotståelege 
Hauge til å bli ein brubyggjar og ein 
overgangsfigur. Ein kunne ikkje godta 
Hauge og samstundes avvise dei yngre, 
sjølvbedne nynorskdiktarane som skreiv  
frie dikt, rampete dikt, lettfattelege dikt, 
uleselege dikt. At Hauge var med og ikkje 
imot slike som oss, gjorde at fleire av oss 
verka meir truverdige og mindre skadelege. 
At «dette vil ergre de store, men enkelte små 
vil det more», trur eg også Hauge hadde sans 
for. Han skjøna at det var til beste både for 
poesien og målrørsla. Noko som også har 
synt seg. Det kunne lett gått svært annleis. 

Einar Økland

19



Diktet «Eg hogg ned den store apalen utfor glaset»  
Eit monument yver våre dårskapar Av Olav Ljones

Olav H. Hauge var elev på Hjeltnes 
Hagebruksskule i 1933, mellom anna saman 
med sambygdingane Oddvin Reisæter og 
Bjarne Ljones. Frå 1941 vart det gjeve ut 
10 årlege utgåver av eit Hjeltnesskrift med 
ulike faglege artiklar. Oddvin Reisæter og 
Bjarne Ljones var med i redaksjonen for 
Hjeltnesskrifta i mange år. Det var og ein 
sikker tradisjon at redaksjonen tok kontakt 
med Olav H. Hauge for å få eit dikt som 
kunne trykkast i Hjeltnesskriftet. Ei samling 
av dikta som vart trykt i Hjeltnesskrifta er 
sett opp og finst på heimesida til Venelaget 
(venelagethauge.no) I Dag og Tid for 21. 
august 2008 har Jan Erik Vold ei omtale av 
utrykte Hauge-dikt som har med fleire dikt 
trykte i Hjeltnesskrifta. 

I 1971-utgåva av Hjeltnesskriftet  er det 
trykt to dikt, og det første diktet er det korte 
«Eg ser på ein gamal spegel» frå samlinga 
«Spør vinden» frå 1971.

Eg ser på ein gamal spegel
Framsida spegel.
Baksida eit bilete av Edens hage.
Eit underleg påfunn
av den gamle glasmeisteren.

Det er mogeleg Olav tykte at dette diktet var 
vel kort for å stå i Hjeltnesskriftet, så i ei ny 
sending til redaktøren (Bjarne Ljones) skriv 
han at han har leita fram noko som han skreiv 
for fleire år sidan om ein flaskapal som stod 
utanfor glaset her etter han Daoe Ljono som 
budde der Olav budde. Så skriv Olav: «Det 
er gamal røynsle at folk likar å lesa um noko 
som har med deira eige arbeid å gjera, eg trur 
Aristoteles alt var inne på det.»
Dette er diktet han kom med:

Eg hogg ned den store apalen  
utfor glaset
Eg hogg ned den store apalen utfor glaset.
Han skygde for utsyni, det var eitt, det
vart skumt i stova um sumaren, dessutan
vilde ikkje Gartnarhallen ha
Flaskeeple lenger.
Eg tenkte på kva far min 
vilde ha sagt, han lika 
den apalen.
Men eg hogg han ned.
Det vart ljosare, eg kan
sjå ut fjorden og elles
fylgja betre med
på fleire kantar,
huset kom meir
i berrsyni,
viser meir att.

Eg vil ikkje vera ved det, 
men eg saknar apalen.
Her er ikkje som fyrr.  
Han livde for vinden og gav 
god skugge, soli glytte  
gjennom greinene inn
på bordet, og um nettene  
låg eg ofte og lydde
til susen i lauvet.  
Og dei Flaskeepli, det finst ikkje
betre eple utpå vårparten, dei har så fin 
krydda smak.

Olav H. Hauge under den store apalen utfor 
glaset. (Foto utlånt av Stein Olav Kolås).
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Det gjer ilt kvar 
gong eg ser 
stubben;  
når han er 
morken,
skal eg brjota han 
upp,  
og slå han sund 
til ved.

Han som planta 
apalen
I brevet som 
fylgde diktet då 
Olav sende diktet 
til Hjeltnesskriftet, skriv han at det var Daoe 
Ljono som hadde planta apalen. I Ulvik har 
ein nytta forma Daoe eller Daue for David. 
Denne forma er ikkje nytta i Bygdebok for 
Ulvik som er ei kjelde for å vita meir om 
Daoe Ljono.

No er det slik at huset på Rossvoll vart 
bygd av foreldra som bustad for dei og Olav, 
så ingen andre hadde budd i huset før dei.

Om Daoe Ljono finn ein litt i Bygdebok 
for Ulvik. Han var fødd i 1842 på bruk 2 
Ljono med foreldra Daniel Larsson Ljono 
(1805–87) og Anna Maria Davidsdtr. Kvåle 
(1807–91). I to år hadde Daoe bruket han var 
fødd på (1867–1869). Daoe gifta seg med 
Marita Ivarsdotter Ljono, og dei overtok 
bruk 4 på Ljono, der Marita var fødd i 1869.

David var medlem av fattigkommisjonen 
1873–1876 (Ulvik bygdebok, band 2, side 
139). Marita og Daoe var barnlause. I 
bygdeboka står det så at dei i 1900 budde 
på Rossvoll som rentenistar. Apalen vart 
planta i 1905. (Sjå OHH Dagboka band V, 
14.4.89).

I Dagboka  står det og om at Daoe Ljono 
fekk bygsla Rossvollflaten av bestefar til 
Olav, Paodl Hakestad. Olav omtala Daoe 
som bygselmann i brev og i dagboka. Før 
og etter at Daoe budde på Rossvoll eigde 
han grunnen han budde på.

Det var i 1936 at Håkon og Katarina Hauge 
skilde ut tomt og bygde kårhus, og i 1916 at  

 

kjøpte Daoe Ljono tomta N Hakestad bnr. 
22 Brakanes og han flytta stova han hadde 
på den bygsla tomta på Rossvoll i 1920 dit. I 
Bygdeboka band 2 er dette omtala på side 97.

OM APALEN – FLASKEEPLE
I dag er det nok ikkje mogeleg å finna 
flaskeeple i butikkane, men det var eit godt 
vintereple som kunne lagrast lenge utover 
vinteren. Det som Olav skriv i diktet om 
at det ikkje finst betre eple utpå vårparten 
er i godt samsvar med det som er skrive 
i Norsk Pomologi (1939) av Olav Skard 
og Per Stedje. Her står det: «Dette er en 
svært gammel og vidt utbredt eplesort, 
som sannsynligvis stammer fra Holstein. 
Det er visstnok uråd å si heilt sikkert når 
sorten kom hit til landet. Den blei tatt opp i 
Münsters planteskole på Høvik i Lier i 1822. 
I forrige århundre var det en av de sortene 
som blei vanligst å dyrka og best likt hos 
oss. Nå ser det ut til at sorten går ut av bruk. 
Det blir planta lite nytt av den.»

Ellers skriv Skard og Stedje om 
flaskeeple at epla lett blæs ned i vind og 
at sorten er plaga med soppsjukdommen 
kreft. Sorten har knapt særleg stor verdi 
for handelsfruktdyrking, skriv og Skard og 
Stedje.

I boka Norsk Frukthistorie, sett frå 
Hardanger av Finn Måge (2016) står det at 
sorten og har hatt namnet Nanteller (s. 251).

"Eg tenkte på kva far min vilde ha sagt, han lika den apalen". (Foto: Odd E. 
Nerbø/Olav H. Hauge-senteret).
"Eg tenkte på kva far min vilde ha sagt, han lika den apalen". (Foto: Odd E. 
Nerbø/Olav H. Hauge-senteret).
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KVIFOR HOGG OLAV NED APALEN?
I diktet nemner Olav at Garnerhallen ikkje 
ville ha flaskeeple, noko som er godt i 
samsvar med omtale i Norsk Pomologi, 
så tidleg som i 1939. I dagboka band II for 
1. 3. 1965 skriv Olav at han «I dag har eg 
laga eit dikt um den gamle Flaskeapalen 
utfor glaset, som eg hogg ned for mange år 
sidan. Han var vel 60 år sidan, planta av 
bygslemannen hans beste, David Ljono, 
som budde her. Eg trega mykje på det. Og 
han far lika det ikkje. No vart det eit lite 
dikt. Som yver langeleiken eg gav Åmund 
Bu, det trega eg òg mykje på. So dikt er 
monument yver våre dårskapar.» 
Eg er ikkje sikker på når Olav hogg ned 
apalen. I diktet står det at Olav ikkje trur 
faren ville ha lika at apalen vart hogd ned, 
medan det i Dagboka er skrive at faren ikkje 
lika at apalen vart hogd ned.

Det er kjent at Olav ikkje alltid var glad i 
Gartnarhallen. Jan Erik Vold skriv i boka si 
Under Hauges ord (1994) side 40 i kapittelet 
Verden og vinden 1972:

«Det nye med Hauges siste bok i forhold 
til de tidligere er at den så utvetydig 
finnes, med en helt annen selvfølgelighet 
enn før. Verden har meldt sin ankomst 
og det skjer altså ikke uten - ja politiske 
implikasjoner. For hva er den umiddelbare 
«verden» i Hauges del av verden? Ja, der er 
bl.a. vassdragsregulering med uttørkede 
elver og nedsenkede innsjøer, reklame 
i posten, romferd i TV og epletre som 
hugges ned bl.a. fordi Gartnerhallen ikke 
lenger vil ha flaskeepler – forsimpling, 
forsøpling og asfaltering åpenbar for alle 
og enhver: «Det er ikkje lenger berre soli 

og Vårherre som ser kva som skjer/rundt 
på jordkula», som et dikt åpner».

Den same vinklinga kjem fram hos Åsmund 
Bjørnstad i hans artikkel i Tid å hausta 
inn, redigert av Bodil Cappelen og Ronny 
Spaans (2008). 

«Sjølv eit av dei mest kjende og kjære 
dikta «Eg hogg ned den store apalen 
utanfor glaset» fell i kategorien klager 
over det tvitydige framsteget. Apalen 
måtte bøte med livet mellom anna fordi 
Garnerhallen vil ikkje ha Flaskeeple 
lenger. Og saknet etter han er der.»

KVIFOR PASSA DIKTET 
OM APALEN GODT I 
HJELTNESSKRIFTET?
Då Olav sende det andre diktet til 
Hjeltnesskriftet i 1971, la han til i brevet at 
det første diktet om spegelen var vel stutt. 
So skriv Olav «Det er gamal røynsle at folk 
likar å lesa um noko som har med deira 
eige arbeid å gjera, eg trur Aristoteles alt 
var inne på det.»

Det er fleire visingar til Aristoteles og 
andre greske filosofar i Dagboka.

I boksamlinga til Olav Hauge er det fleire 
bøker av og om Aristoteles, mellom anna 
Poetikken (Om diktekunsten). Om ein les 
i Poetikken av Aristoteles vil ein sjå at i 
poesi og litteratur er imitering, noko lesaren 
har glede av, og for at lesaren skal skjøna 
forfattarens imitering er det naudsynt at 
lesaren har eiga røynsle. Dette kan vera i 
samsvar med Hauges ord om Aristoteles 
i brevet til redaksjonen i Hjeltnesskriftet. 
Hagebrukarane som les Hjeltnesskriftet, vil 
lika å lesa om den gamle apalen.

Kjelder
Aristoteles: Poetikken
Bygdebok for Ulvik, band 1 og 2. Ulvik herad 1987 
Cappelen Bodil og Ronny Spaans (red) 2008: Tid å hausta inn 31 forfattere om Olav H. Hauge
Hauge, Olav H. (2000): Dagbok 1924. 1994, Band I–V. Det Norske Samlaget
Måge, Finn (2016): Norsk frukthistorie, Sett frå Hardanger. Skald
Stedje, Per og Olav Skard (1939): Norsk Pomologi Bind 1 Eple. Grøndahls og Søns forlag
Vold, Jan Erik (1994): Under Hauges ord. Det Norske Samlaget
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SPELEMANNEN KNUT HAMRE: 
EG ER OLAV EVIG TAKKSAM

Spelemannen Knut Hamre (65) i Granvin 
i Hardanger vart i februar utropa til 
Kommandør av St. Olavs Orden. Det er 
ei utmerking som heng svært høgt og blir 
berre tildelt dei som har gjort ein uvanleg 
stor innsats for land og  folk.
Knut Hamre er ein av dei fremste 
folkemusikarane i landet. Han har spelt 
hardingfele nesten så lenge han kan hugsa. 
I dei siste godt og vel 30 åra har han hatt 
musikken som leveveg. Han har delteke på 
tallause arrangement og halde konsertar 
i både inn- og utland. Og ikkje minst: 
Han har undervist ungdom i hopetal i 
hardingfelespel. I årevis arbeidde han i 
kulturskulen. Dei siste åra har han arbeidd 
mest for Ole Bull-akademiet på Voss og 
Høgskulen i Oslo.

I Granvin og næraste bygdene er det 
eit solid folkemusikkmiljø, grunnskulen 
samarbeider med musikkskulen.
-	 Korleis er det å bli kommandør av St. 

Olavs orden?
-	 Då eg først fekk vita om det, opplevde eg 

det som eit sjokk, eg syntest det nærast 
var surrealistisk. Men etter kvart som eg 
har vent meg til tanken, er det ei stor glede 
for meg - og faget. Sjølvsagt er eg glad.

Knut Hamre er ein av dei som hadde Olav 
H. Hauge som nær ven og kjende han godt. 
Han tok ofte turen til nabobygda Ulvik og 
besøkte diktaren. 

-	 Eg trefte han første gongen i spele-
mannslaget, eg spela, og Olav las dikt. Då 
var eg berre ein gutunge, men eg vart så 
fasinert av denne mannen og dikta hans. 
Eg vart hekta på dikta, som det heiter i 
dagens sjargong. Dei gjorde noko med 
meg. Etterpå gjekk eg på bokhandelen 
og kjøpte diktsamlinga hans.

Olav skreiv dikt om kvardagslege ting; at 
han kunne skriva så fint om spelemenn, det 
gjorde inntrykk på den unge Knut. Etter 
kvart vart dei betre kjende. Dei opptredde 
mange gonger i lag, Knut spela, og Olav las. 

Knut besøkte diktaren mange gonger i 
heimen på Rossvoll, i ein periode radt ofte. 
Knut hjelpte han med mangt praktisk, sidan 
han òg er handverkar og kunne hjelpa til 
med å fiksa badet, skifta omnar og husavøla 
elles. 

-	 Me prata masse, Olav prata mest. All 
visdommen og kunnskapen hans drog 
meg mot Rossvoll anten eg hadde 
anna ærend eller ikkje. Olav prata om 
verdslitteraturen, filosofi, kunstfaga og 
kvardagslege ting. Eg hadde ingen sjanse 
til å følgja han når han la ut om litteratur, 
men eg lytta ivrig. Alt han fortalde hadde 
enorm påverknad på meg, ikkje minst 
asiatisk litteratur og tanke. Han kjende 
godt til japansk og kinesisk litteratur. Eg 
lærde å verta glad i denne diktinga. 

-	 Olav kunne og halda lange førelesingar 
om Wergeland, om Mennesket, Skabelsen

Kommandør Knut Hamre. (Foto: Sjur 
Tjelmeland).
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og Messias. Dette verket er det visst 
ikkje så mange som har lese. På ein fest 
i Gyldendal forlag vart det sagt at berre 
tre personar hadde lese det nøye; Henrik 
Wergeland, Olav H. Hauge og truleg 
einkvan i forlaget som gav ut boka.

Olav prata, Knut lytta. Han opplevde det 
som utruleg interessant og levande. 

-	 Men det hende eg datt ut av og til, legg 
han til.

-	 Kva slags kar var Olav H. Hauge?
-	 Han var nok ein mangslungen og samansett 

mann. Han kunne skifta meining fort, i 
alle fall innan politikk, samfunnssyn og 
religion. Han vart lett tent når han hadde 
lese noko som greip han. 

-	 Eg oppfatta han slik at han høyrde til på 
den politiske venstresida, men han snakka 
ikkje så mykje om politiske parti; han var 
meir interessert i det ideologiske. Han var 
oppteken av det globale så vel som det 
lokale. Derimot var han lite oppteken av 
det nasjonale. Han hadde klart for seg at 
Norge er eit lite land i verda. Likevel, han 
gav meg eit godt råd: Det lokale held òg 
globalt. 

Olav H. Hauge vart stundom oppfatta som 
ein original.  Ein skal ikkje stikka under 
ein stol at det ikkje er uvanleg i små miljø, 
den som stikk seg ut og har andre interesser 
enn dei fleste, blir gjerne lett sedd på som 
ein raring. Ikkje alle i Ulvik tykte så vel 
om Hauge sine vers. Men det endra seg då 
poeten vart ein anerkjend og vel omtykt 
diktar landet rundt. 

-	 Sa han noko om korleis han arbeidde med 
dikting?

-	 Nei, han prata lite om seg sjølv. Men han 
nemnde at noko hadde kome til han i ein 
fart, andre ting hadde han arbeidd med i 
årevis. Han kunne lett bli irritert dersom 
nokon spurde kva han meinte med den 
eller den setninga eller verset. Dikta 
skulle ikkje forklarast, dei skulle sjølve 
formidla bodskapen.

-	 Finst det parallellar mellom Olav H. 
Hauge si dikting og din musikk?

-	 Han viste stor interesse for det eg dreiv 
med. Han ville formidla ei historie og 
tankar omkring den. Han skreiv, du kan 
godt seia han òg måla musikk i dikta 
sine. Det eg vil formidla er langt på veg 
det same. Når ordi sluttar, tek musikk og 
religion over, sa han. Olav var oppteken 
av religion.

Knut Hamre oppfatta at Olav H. Hauge 
hadde ei sterk tru på at det finst noko som er 
større enn mennesket, kall det ei kraft eller 
noko anna. Han var oppteken av buddhisme 
og Austens tenking. Men han var ikkje noko 
bedehusmenneske.

Han vart gjerne oppfatta som ein tenkjar 
og grublar. Men diktaren kunne og sleppa 
seg laus og fortelja soger, og han lo godt 
mang ein gong. 

Ofte kvidde han seg til å entra ein scene 
framfor ei forsamling. Men når han var 
komen i gang, då var han i sitt ess. Knut 
fortel at han rett som det var opplevde at det 
lyste i augene hans når han las opp. Og då 
var han i godlag etterpå.

-	 Olav var god til å fortelja. Eg lærte mykje 
om filosofi og tankar frå andre kulturar, 
men og mangt om det heimlege og 
kvardagslege. Og ikkje minst om kva me 
har felles i ulike kunstnarlege uttrykk. 
Det har vore viktig for meg.

-	 Eg har prøvt å innprenta i elevane mine 
at me må sjå det lokale i ein større 
samanheng. Om folkemusikken kan det 
trygt seiast at det lokale i Hardanger, det 
er i bruk i heile verda. Det som held her 
heime, det er fullt ut godt nok, sa Olav. 
Det er ein viktig lærdom. Eg er Olav 
evig takksam for at han viste meg denne 
samanhengen. Det feia til sides all  tvil 
om verdien av det eg held på med.

-	 Kva ville han formidla?
-	 Eg trur det er fleire ting. Det dreiar seg 

m.a. om å gje lesaren ei god oppleving, 
noko til ettertanke, noko å ha med seg
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og tenkja meir på. Det som er utvikla i 
bygdene i lang tid har noko tidlaust over 
seg, noko me alltid har bruk for. Desse 
verdiane kan like godt utvikla seg i ei lita 
bygd som i storbyen. 

-	 Var han interessert i musikk?
-	 Ja, sjølv om han sa at han var umusikalsk, 

han hadde eit forhold til musikk og brukte 
det. Men eg trur ikkje det var noko 
konkret meir enn hjå dei fleste andre. 

-	 Generelt var han oppteken av heile 
kulturfeltet, særleg la han sin elsk på 
kunstnarlege uttrykk frå Austen, det 
skein gjennom.

Då Knut var i Tokyo for to år sidan, skulle 
han besøkja museet om Matsuo Basho, ein 
av dei store haiku-diktarane i Japan. Diverre 
måtte heile byen halda seg innandørs den 
dagen på grunn av ein syklon. Men at det 
er reist eit eige museum over diktaren, det 
seier noko om kor stor plass han har blant 
det japanske publikum.

Japanarane har òg auga og øyre for 
hardingfela og norsk folkemusikk. I Tokyo 
finst eit stort spelemannslag som byr på 
musikk av høg kvalitet. Dei går i djupna, 
sjølvsagt har musikarane skaffa seg norske 
bunader. Knut har fleire gonger vore i 
Japan og undervist spelemennene der. 
Musikarane held eit høgt nivå, dei kjem til 
Vestlandet kvar sommar, dei er så flinke at 
dei godt kunne delteke på Landskappleiken.

Folkemusikken er og utbreidd i USA, men 
der er grunnlaget litt annleis, interessa har i 
høg grad rot i slektsrelasjonar og interesse 
for kulturen i «gamlelandet». Også i London 
og i Tyskland er det spelemannslag, men 
ingen stad utanlands går interessa slik i 
djupna som i Japan. 

Utanlands er interessa for folkemusikken 
i høg grad knytt til det autentiske, i Norge 
føregår ei viss fornying og ein saktegåande 
endringsprosess. 

Dikting og spel er ulike kunstuttrykk, 
men har fleire felles trekk. Dikt og musikk 
blir forma i ein skapingsprosess, som får si 

kraft eller inspirasjon i frå fleire felt. Knut 
Hamre er sikker på at omgjevnadene spelar 
ei stor rolle i denne prosessen. Det dreiar 
seg om naturen folk opplever rundt seg, men 
også bygdemiljø og påverknaden menneska 
har på kvarandre. 

Folkeleg kunst har gjerne eit sterkt 
stempel etter nasjonalromantikken, men det 
er og ein sterk påverknad frå kvardagslivet. 
Folkemusikken endrar seg meir sakte enn 
t.d. populærmusikken, som er ein sjanger 
som endrar seg fort. Folkemusikken er meir 
tidlaus, men ikkje statisk. 

-	 Me har fått noko å dyrka og levera vidare, i 
ei historisk setting. Tenkjer me i ein større 
samanheng, har både utøvarar og alle i eit 
lokalsamfunn del i denne tradisjonen, 
eller la oss seia æra for at musikken lever, 
og ikkje minst glede over musikken.

Knut Hamre har spelt for tusenvis 
tilhøyrar i inn- og utland og samarbeidd 
med musikarar utanlands. Med stadig nye 
kommunikasjonsmidlar når musikken ut i 
verda, i dag skal det berre eit par tastetrykk 
til, så er musikken tilgjengeleg på You Tube, 
i verda den vide. 

-	 Er det ei god utvikling?
-	 Ja, det synest eg. For den som har noko 

på hjarta, er det viktig å nå ut til folk med 
bodskapen, di fleire, di betre. Målet til ein 
musikar er å få fortalt til så mange som 
råd det ein brenn for. Når folk lyttar, då 
oppstår kommunikasjon, det er den beste 
oppleving ein musikar kan ha.

Den folkelege kulturen er høgst levande i 
Hardanger. Hardingane er nysgjerrige av 
natur, dei har i lange tider søkt ut i verda og 
henta nye impulsar. Og med turiststraumen 
er verda komen til Hardanger. 

Knut Hamre har undervist ungdom i 
spelekunsten i godt og vel 30 år. Interessa 
held seg oppe, ungdomen er glad i det 
heimlege. Eit døme på det er at dei fleste 
er meir medvitne no enn før om å halda på 
dialekten sin, meir no enn for 15 år sidan.
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Olav H. Hauge si dikting står sterkt både 
i Hardanger og i landet elles. Det er ikkje 
for ingenting at Det er den draumen vart 
kåra til det beste diktet gjennom tidene i 
fjor. Ikkje nok med det, diktet Kvardag var 
og med i finalen. 

Det kjem stadig til nye forfattarar i 
Hardanger. Ruth Lillegraven frå Granvin er 
ein av dei gode skribentane som blir lagd 
merke til.

Olav H. Hauge henta stoffet til dei fleste 
dikta i det heimlege, i naturen, i eplehagen 

og i lokalmiljøet. Men han var ingen 
heimføding. Få andre i samtida hadde så 
store kunnskapar om kva som rørde seg i 
sinn og tanke til dei fremste tenkjarar uti 
den store verda. 

Verda har og til fulle oppdaga Olav H. 
Hauge. Han er omsett til minst 24 språk, 
og det dukkar stadig opp nye omsetjingar. 
Han hadde nok rett i at det beste i det 
heimlege, det held kor som helst i verda.

 
Sjur Tjelmeland

DANS

Ferdig er kjømeister,
ferdig er prest,

golvet rudt,
kjenn bjelkane

knest.
Fele og krakk

og ei krå!
Upp kvar stakk

og lett
på tå!

Raude huvor
på krulla hår,
tattar, midjor,

faste lår –
svint på mjuke 

vidjor
solane

går,
hei, de

gjentone mine!

Olav H. Hauge
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For dei av oss som er med på Fjesboka 
(Facebook), og som samstundes er 
interesserte i diktinga til Olav H. Hauge, 
kan me kvar dag få ei melding om eit nytt 
Hauge-dikt på ei side som kort og godt 
heiter Olav H. Hauge. Avsendaradressa er 
ikkje Ulvik eller ein annan stad i Noreg, 
men Universitetet i California, Berkeley. 
Sida kan skilta med over 22 000 «likarar». 
Mannen bak sida er Jackson Crawford, ein 
ung mann frå Colorado, og som gjerne står 
fram på foto i cowboy-hatt. Slikt gjer nokon 
kvar forviten, og eg tok kontakt med han for 
å få vita meir om kva som får ein amerikansk 
akademikar til å interessera seg for diktinga 
til Olav H. Hauge på originalspråket.

På sikker nynorsk fortel Crawford at 
han er norrøn filolog, med doktorgrad i 
skandinaviske språk frå Universitetet i 
Wisconsin. Han arbeidde ved Universitetet 
i California, Los Angeles (UCLA) 2011-
14 og har hatt stilling ved Universitetet i 
California, Berkeley sidan 2015, der han 
underviser i norrønt og norsk. I august skal 
han fara heim og byrja i fastare stilling ved 
Universitetet i Colorado. 

Crawford fortel at han 
oppdaga Olav H. Hauge i 2009 
då han fyrst vart forelska i 
nynorsk. I august 2012 vart han 
administrator av Facebook-sida 
for Olav H. Hauge-dikta og har 
lagt ut eit dikt av han der kvar 
dag sidan. Crawford fortel vidare 
at han i 2013 fekk kontakt med 
Bodil Cappelen. Dei har seinare 
brevveksla og vorte gode vener.

Føremålet med Facebook-
sida er å lata dikt spela ei rolle 
i dagleglivet. Crawford seier 
vidare: «Eg vonar at dei som 
fylgjer med sida, skal koma til å 
verta inspirerte av fleire av dikta 
til Hauge enn berre “Det er den 
draumen” og “Katten”.
Reaksjonane på Facebook-

sida er vanlegvis gode, skriv Crawford. 
Folk “likar” dikta for det meste. «Men 
eg har høyrt også frå dei som meiner at 
eg mismæter dikta med å setja dei på 
Facebook, og dei som misliker at det er 
ein amerikanar i ein cowboy-hatt som sit 
bak arbeidet.» Det er også folk som trur at 
sida er administrert av nokon annan (gjerne 
ein familiemedlem eller nokon frå Hauge-
senteret), og Crawford må difor av og til 
svara på nokre forvirra meldingar.

Den amerikanske Facebook-sida med 
Olav H. Hauge-dikt har vorte lagd merke 
til av NRK. NRK Hordaland har eit intervju 
med Crawford frå 2013, og det kan finnast 
på denne nettadressa: https://www.nrk.
no/hordaland/han-er-olav-h.-hauge-pa-
facebook-1.11456994. 

Vidare var Jackson Crawford med i NRK-
programmet «Dikt og forbannet løgn» frå 
august 2016. 

Magne Velure

OLAV H. HAUGE PÅ FACEBOOK

Norrønfilolog Jackson Crawford.
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Norsk soge er tragisk. Uppgangstider skifter 
med forfall; det er eit under at dette lange 
hengslute landet med so store motsetnader 
i livskår og folkelynde i det heile har hange 
saman. Boksoga vår er som den politiske, 
ho er tragisk. Det er vel ein samanheng 
her: Når åndskrafti tryt, veiknar viljen til 
sjølvstende.

Dei tvo siste hundreåri har me vore på 
uppveg, det har vore ei atterreisingstid, 
og me har hatt fyregangsmenn på mange 
umkverve. 

På Stalheim stend ein stein til minne um 
ein av dei. Per Sivle. Namnet fester seg lett – 
det minner um vind og elvesus i fjellet. Han 
var diktar, lat meg heller segja skald; har 
nokon fortent det ordet, er det han.

Skriftene til Sivle tek ikkje stor plass i 
bokhylla, og det er ymist i bøkene som ikkje 
har so mykje å segja oss lenger, det kan vera 
agitasjonsdikt og harmlause forteljingar 
som gjorde nytte i si tid. Men det beste 
er tindrande friskt. Nokre forteljingar og 
sogor, ein slump dikt og ein roman – og me 
har Sivle. Ingen skal lasta han for at han 
ikkje gjorde meir, det er ikkje sidetalet det 
kjem an på.

Noko av det mest verdfulle er forteljingane 
og sogone, novellone, um me vil kalla dei 
so. Her tek han av sitt eige. Dei er mykje 
godt laga av slikt han hadde set og upplevt 
eller høyrt i heimbygdi. 

(…)
Han vik ikkje attende for det nifse og 

uhyggjelege, det var ikkje berre mildskap 

i bygdelivet, det stend kaldtokke av sogor 
som «Draugsmålet med Hinmannen» og 
«Lumhunden». Den barokke humoren er 
elles ekte vestlandsk; dei kalde ordi løyner 
ein sår botn. Han kan vera raust og festleg, 
som i «Slumpelukko».

Det er ikkje stemningar som sermerkjer 
forteljingane, men kjensle, naki nerve, 
serleg medkjensle med dei som lid urett. I 
sogone og stubbane er det forutan humoren 
det friske språket ein fester seg ved; so 
ramsalt norsk hadde ikkje fyrr vore skriven. 
Aasen, Vinje og Garborg skreiv nok 
folkeleg, men språket deira hadde mange 
litterære innslag. No hadde Sivle eit av dei 
beste bygdemåli i landet å byggja på; det var 
so fullt av hoggande gode ord og uttrykk 
som aldri hadde kome på prent fyrr. «(…) 
guten kom veggjande vidopen ned i vatnet», 
stend det i «Heimadøypt». Jau, der var nok 
å ta av, det har Bjørgaas og Bygd synt òg. 

Like folkekjære som forteljingane har 
dikti hans vorte. Dei treng ikkje mykje 
uttyding, dei talar for seg sjølv. Dei fleste  
er laga til å segjast fram. Strofone er 
einfelte, grovhogne, fyndige, her kan vera 
geniale grep i stoffet, og stundom storlagde 
bilete, som i «Harald Hårfagre». Han er 
sjeldan abstrakt; ofte gjeng han ut ifrå ein 
konkret situasjon hjå Snorre, ritar personar 
og hending med få strek, og veit på ein 
meisterleg måte å få det til å høva på samtidi. 
Mange dikt er som sagt agitasjonsdikt, 
skrivne til vekkjing og maning i ei kamptid. 
Det vart laga ei mengd slike dikt her i landet 

NOKRE ORD UM SIVLE

Olav H. Hauge skreiv denne teksten til Sivle-seminaret  som vart halde på Voss 26.-28. 
oktober 1973.

Per Sivle var fødd 6. april 1857 i Flåm. Han var ein omstridd og folkekjær lyrikar, 
humorist, prosaist og avisredaktør. «Den fyrste songen» er eit av dei mest kjende dikta 
hans, og stadig ein vakker og rørande song.

Nokre ord um Sivle viser at Olav H. Hauge var ein framifrå prosaist, skarp i tanken, 
kunnskapsrik, og han førde eit nydeleg og presist språk. Skribenten held seg sjølv i 
bakgrunnen på smålåte vis, ikkje utypisk for Olav H. Hauge. 

Artikkelen har òg stått i Dag og Tid i vår. 
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fyre og etter århundreskiftet, men Sivle er 
ein av dei få som makta å lyfta det politiske 
dikt til stor litteratur. I dei beste driv han 
nemleg ikkje agitasjon og indoktrinering, 
men politisering. Med døme frå soga, som 
han fører yver på aktuelle tilhøve, vil han 
få folk til å sjå og tenkja sjølve. Me synest 
gjerne det er mykje lurblåst og dunk på 
skjold i dikti, men det skulde so vera i den 
tidi. 

Visst var Sivle nasjonalist, men ingen 
nasjonalromantikar. Målet var sjølvstende 
og sant folkestyre - dei fleste diktarane våre 
drog i hop i desse sakene. Dei forstod òg 
kva urett arbeidarar og småfolk leid, og 
hadde skildra dei elendige kåri dei levde i, 
eg tenkjer serleg på skildringar av Kielland, 
Lie, Garborg og Amalie Skram, men ingen av 
dei stelte seg so solidarisk med arbeidarane 
som Sivle. Han skyna at dei kunde ikkje 
venta nåde og hjelp frå makthavarane, 
dei laut slå seg saman og kjempa for sine 
krav. Eg veit ikkje kor grundig kjennskap 
han hadde til sosialistisk ideologi; at han 
kjende hovudtankane, er lett å sjå; elles var 
tilstanden slik i underklassen at folk med litt 
rettferdssans laut sjå uretten. Alt dette kjem 

tydeleg fram i Streik, romanen han skreiv 
um sagbruksarbeidarane i ein austlandsby. 
Romanen er skjemd av tendens, stend det 
i litteraturhistorier eg har set i. Kanskje 
det. Det er greidt kva side forfattaren stend 
på i den konflikten det er fortalt um, um 
det skal vera noko lyte. Det er ei sterk og 
modig bok, på ein måte den fyrste freistnad 
på sosialistisk realisme i Noreg.

Garborg kom ein gong til å segja – det var 
med Sivle enno levde – at det var noko uheilt 
og stubbut yver diktingi hans. Det hadde 
han vel noko rett i, dei hadde vel venta meir 
av han. Likevel, me ser det er samla vilje i 
det han gjorde; han var ein merkesmann i 
samtidi og har vore ein varde for ettertidi. 
Diktinga hans har vidt spenn, endå so 
stutte og einfelte dei einskilde tingi er. Dei 
gripande personlege dikti syner at han var 
ein samansett og gåtefull karaktertype. Var 
han i grunnen skapt til stridsmann? Det skil 
seg um han ikkje heller var ein drøymar som 
tid og umstende tvinga inn i eit utettervendt 
livsmynster. Men ingen sigrar utan offer.

 

Olav H. Hauge

EG SER YVER LJÅRNE FYRE SLÅTTEN

Brukte ljår
held seg blanke, 

rustar ikkje, endå 
eg ser dei òg forgjengst.

Kva er best, rusta ubrukt i ljåkassen, 
eller slitast ut av bryne og steinut slått?

Olav H. Hauge
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DIKTARHEIMEN

Eg sit på bussen heim etter besøket på 
Aulestad. Ved sida av meg sit tippoldebarnet 
til den store russiske diktaren Leo Tolstoj. 
Diktarheimen i Gausdal har stått til nedfalls 
i nesten hundre år, men no lyser han som 
ein smaragd over bygda. Staten har teke av 
oljepengane og snudd kvar planke, trekt 
ut kvar spikar, vaska kvar kopp og funne 
fram til attenhundreårssjela i huset. Dikta 
og romanane er dei same, og dei jordiske 
leivningane etter diktaren kan vi sjå og ta 
på her. Det kan halda liv i eit liv som er over, 
i eit forfattarskap som var med å byggja 
Noreg. Heile bygda er på beina, det er flagg 
og hornmusikk, lefser og lapskaus på tunet. 
Dei små står på låvebrua og les dikt, ein 
aldrande skodespelar tener pengar på å vera 
den oppstandne diktaren. Dronninga smiler 
eit skeivt smil og snakkar kongespråket. 
Ei lita jente kjem til henne med blomar 
frå slekta, ei venleg helsing frå blodet. 
Bjørnson var både poet og posør, han var 
ein meistar til å byggja statuar av seg sjølv. 
Då liket hans landa i Kristiania i 1910, 
var sytti tusen nye nordmenn samla i dei 
tronge gatene. Russarane veit og å heidra 

sine diktarar. Dei er limet i landet, dei bind 
folket saman i gode, men mest i vonde tider. 
Min ferske bussven Vladimir, direktør for 
Leo Tolstojmuseet i Tula, spør meg om eg 
trur me har diktarar i dag som fortener 
ein diktarheim om hundre år. Eg tenkjer 
på Karl Ove Knausgård, men nemner det 
gudskjelov ikkje. Eg fortel han heller om 
eit lite hus i Hardanger som står tomt etter 
ein stor diktar frå forrige århundre. Det står 
der og kan ikkje anna. Men om hundre år 
trur eg ikkje det er gløymt. Kanskje heile 
bygda er på solane i 2094 for å minnast 
den underlege gartnaren. Kanskje er det 
sein bløming den våren som i år, kanskje 
er flagga enno norske, kanskje ror det ein 
osamann over fjorden? Eller kjem det ein 
høydott susande nedover mot Hakestad? 
Kanskje kjem den aldrande dronning Ingrid 
på vitjing, og kanskje står det ein gut med 
smørblom og ryllik til henne i vegen? Enno 
står stabbesteinane støtt i Myrkesvingen og 
hegnar om ein havreken drøymar.

 
Torbjørn Ljones

- Kanskje kjem den aldrande dronning Ingrid på vitjing, og kanskje står det ein gut med smørblom 
og ryllik til henne i vegen? Foto: Sjur Tjelmeland).
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20. mai 1982
Berre å lyda etter si eigi røyst, sine eigne krav, sine eigne kjenslor, er vågalt for ein diktar. 
Han kan verta halden for å vera ein raring, ein einbue. 
Krig. Falklandsøyane. Kven set i gang slikt? Ein handfull politikarar. Som kynisk ofrar 
unge liv for sine formål. Dersom desse menn var pliktige til å våga liv, vilde dei kanskje 
tenkt seg betre um. Soleis var dei gamle kongane ærlegare, dei gjekk sjølve fyrst i striden. 
Me målar huset. Det er eit stræv med lange stigar (fekk forresten låna stålstigar som kan 
skøytast av Lars Opheim, målaren), skraping, kitting og måling. Me har ein ung mann til 
hjelp, elles gjer Bodil sitt, og eg mitt.

Det er ikkje so lang tid ein er her i verdi, men ein lagar seg til som ein skulde ha von um 
å leva evigt. I det stykket er snigelen komen lenger. 

Menneskets frihet heiter ei bok Anfinn Stigen gav oss i vår. Eg lyt læ, det må vera lenge 
sidan folk var frie her i landet. Frie er ingen som skal bu i eit samfund. Fridom, det må vera 
ein draum. Filosofen er den minst frie av alle, han er træl under umgrepi attåt. 

Det er når du er mest nedtyngd med pliktarbeid, at du fær størst hug å dikta og skriva.
Det er vår. Og blomane og vokstrane tyt fram. Diverre vaknar ikkje dei latinske namni 

like sjølvsagt i minnet. Eg vert gamal.
Skjegg og hår stritast på Canetti. Det lyt det gjera, han som ikkje eingong vil bøygja 

seg for døden. 
Dei fleste filosofar likjest frostmælaren. Bladet sitt kjenner han. Kjem han til kanten, 

stend han og veivar med framparten i lause lufti. 
Den unge soldaten som lyt lata livet på dei forblåste øyane ned i Sør-Atlanteren, hadde 

òg rett å leva.
Nerval trudde han ætta frå Nerva. Berre for det heldt eg han for diktar, segjer Canetti.

Eg har lese mykje teori, utan å læra noko, vonar eg, og vonar eg har kasta han av meg som 
gåsi vatn.

21. juni 1982
Engelsk radio har mykje om Falklandsøyane i desse dagar. Det var takkegudstenester i 
engelske kyrkjor i går, der dei takka Gud for sigeren og minntest dei døde. I Port Stanley 
var òg ei høgtid i kyrkja. Stakkars Gud, han lyt ta imot mykje takk for mangt han har hjelpt 
til med. Jødane takkar den same guden for sine framgangar i Libanon. 

Våpenfabrikkane i Stor-Brittannia har skipa til ein utstilling av nye våpen, dei vart til 
dels brukte  i krigen mot Argentina, dette for utanlandske kjøparar. Det var ikkje under 
at folk demonstrerte  utanfor mot slik kynisk reklame. Det finst siviliserte folk til, enno 
i alle fall.
Same tråe veret. Sol kvar dag, men kaldt um nætene. På nord. Det vert turt. 
Tek meg ei tukte med Aasen. Ikkje fullgod versebyggjing hjå han heller; det ser ut til at 
han med såg fritt på umkasta ordstilling.

8. juli 1982
Hjelpt Oddmund med å brugga. Han held til her med den prosessen, for det er ein lang og 
mødesam prosess, når ein skal gjera det på den gamle måten. Og det gjer han. Far lærde 
å brugga av Paadl, besten min, med hjelp av Olav morbror, som var meisterbruggar her 
på Hakastad so lenge han levde. Oddmund lærde av Olav morbror, det gjorde Paal òg. –

BITAR FRÅ DAGBOKA
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